念念从手边拿起交接方案草稿：“从下个月起，砚秋农机每周一上午九点，开数据例会。所有车间主任带着上周的良品率、返修率、工时损耗数据参会。张师傅主持。”
她停顿一秒，看向老周：“同时，财务部每月公开一次成本波动情况。公开内容包括三项——招待费、临时采购费、返修费。每一笔支出超过五十块的，明细贴在车间公告栏。五十块以下的，月度累计超过两百块，同样上墙。”
会议室里响起一阵座椅摩擦的声音。几个车间主任互相看了一眼，脸色都不太好看。
“顾老师，”另一个车间主任开口，“以前老厂长在的时候，返修这种事都是内部消化。报废了重新做就是，贴墙上，大家脸上挂不住。”
“挂不住就少出废品。”念念语气平淡，“招待费吃的是利润，返修费烧的是工时。这三项不公开，管理团队就算不清楚底账。”
念念转头看向宋婉清。
宋婉清把深蓝色硬纸板账本推到桌子中间，翻开第一页。
“这是婉清布艺过去三年的手工账。”宋婉清声音温婉，但透着实干家的硬气，“八五年第一年，我们没有单项公开。一年下来，招待、加急、返修三项，吃掉了全年净利润的11%。后来我把每一笔返修明细贴在缝纫机旁。去年，这三项占净利润降到了7%。多出来的四个点，全部变成了工人的年底奖金。”
她看着几个车间主任：“钱不是省出来的，是盯出来的。大家心里有本明白账，厂子才能长久。”
数据和事实摆在桌上。老周嘴唇动了动，没再说话。
末端的顾砚秋终于抬起头。他看了一眼桌角的那两枚黄铜小齿轮，又看向念念。
“就按念念说的办。”顾砚秋开口，声音低沉稳当，“从今天起，我不签生产单。所有字，张师傅签。财务账，按新规矩走。”
一锤定音。
老工人们从不安到沉默，最后纷纷点头。他们看着那两枚齿轮，明白这不是在清算旧账，而是真正在为厂子的未来立规矩。
散会后，人走得差不多了。张维国在整理交接单，宋婉清拿着账本跟顾砚秋说话。
念念把齿轮重新包好，放回帆布包。
这时，走廊传来急促的脚步声。门被推开，办公室小王跑进来，手里捏着一封黄皮信封。
“顾老师，有您的加急信。省邮政刚送来的，从鹤山县寄出。”
念念接过信封。寄件人写着：鹤山县教育局，林小北。