“老李，”顾砚秋忽然开口了。
会议室所有人的目光都转向会议桌最末端。
顾砚秋坐在那里，两手还是放在桌上，没动。他开口的时候声音很平：“上个月那个轴承的事，老李打电话过来跟我说，念念那个丫头要搞什么比价表，搞得他不会干活了。”
老李的脸更红了。
“我今天把良品率这张图给大家看，”顾砚秋说，“是想让大家明白一件事——我退了，不是因为厂子不好，是因为厂子够好了。够好了，我才能放心走。”
他顿了一下。
“老李，”他说，“比价表的事你照做。不会做的，找我闺女，她教你。她不教你，你来找我。”
老李的嘴动了一下，没说出话来，最后闷闷地“嗯”了一声。
“我还有一句话，”顾砚秋说，“这张良品率曲线图上，9月17号那天有一个小的回落，从97.3%掉到了96.8%。那天是我签的最后一张单子。”
会议室里没人说话。
“我签那张单子的时候，”顾砚秋说，“手抖了一下，数字算错了。质检员刘姐没看出来，我自己也没看出来，第二天对账才发现。少算了一笔返修费，八百块。八百块不是大数，但这笔账记在了9月17号。”
刘姐在第二排低下了头。
“我把这个事说出来，不是说我退下来是因为算错账，”顾砚秋说，“是因为我想让大家知道，制度是防这种事的。我算错一次，是偶然。我算错十次，是必然。管理团队要做的，就是把这种偶然变成零。”
会议室里安静了大概十秒。
顾念念开口了：“散会。”
工人一个个起身，往外走，有人走到门口的时候回头看了顾砚秋一眼。老李最后一个起身，走了两步，又停下来，转身对顾砚秋说：“老厂长，您真的要去啊？”
“真的去，”顾砚秋说。
老李的眼眶红了一下，转身走了，步子比来的时候快。
会议室里就剩下顾砚秋和念念。
念念把墙上那张良品率曲线图揭下来，卷好，放进帆布包里。会议室的灯还亮着，她伸手把灯关了，整个房间暗下来，只有窗外的秋光透进来一点。
“爸，”她说，“下周一第一场数据例会，你来坐吗？”
“坐哪儿？”
“末端，”念念说，“老位置。”
顾砚秋没说话。他看着窗外那棵梧桐树，树叶已经落了大半，剩下几片在风里抖。
“念念，”他说，“有个人来了。”
念念转头。
林小北站在会议室门口，手里拿着三个牛皮纸档案袋，喘着气：“简历到了，三个，省城人才市场上午送过来的，我直接带来了。”