第一天，顾念念把那条纺织厂的旧围裙放在了宋婉清的腿上。
宋婉清盯着围裙看了很久。她的手在帆布粗糙的纹理上抚摸着，眉头微微皱起，像是在努力回想什么。但最终，她只是把围裙整齐地叠好，放在了床头。
顾念念在日记上记录：“反应等级：轻度。无言语，有触觉探索。”
第五天，顾砚秋坐在宋婉清旁边，翻开了那本旧本的《红岩》，轻声朗读起里面的段落。
“晨星闪闪，迎接黎明……”
听到这熟悉的文字，宋婉清的视线从窗外收了回来。她看着顾砚秋手中的书，眼神里闪过一丝迷茫和痛苦。她突然伸出手，捂住了自己的耳朵，身体往床角缩去。
顾砚秋立刻停止了朗读，心疼地安抚她。
顾念念在日记上记录：“反应等级：中度。出现抗拒和逃避行为，说明该物品触动了较深的痛苦记忆，建议暂停使用。”
转眼到了周末。
阳光明媚。顾念念拿着那件缝满补丁的碎花小棉袄，走进了主卧。她没有说话，只是把小棉袄轻轻放在了宋婉清的手心里。
这一次的反应，超出了所有人的预料。
宋婉清的目光刚一触及那件小棉袄，整个人就如同被点了穴一般定住了。她的手指颤抖着抚摸过棉袄上的每一个线头，眼泪毫无预兆地砸在了碎花布面上。
她把小棉袄紧紧地抱在怀里，就像抱着一个婴儿。
“我的……我的……”她喃喃自语，声音破碎得不成样子。
顾念念蹲下身，把头靠在母亲的膝盖上，强忍着泪水说：“妈妈，念念长大了。穿不下这件衣服了。”
宋婉清低下头，看着靠在自己膝盖上的大女孩。她的手指穿过顾念念的头发，眼神中那种疯狂的迷茫渐渐褪去，取而代之的是一种更为深沉的、属于母亲的温柔。
“旧物刺激法”生效了。
宋婉清的恢复虽然缓慢，但却在以肉眼可见的速度建立着与现实的联系。这场唤醒记忆的持久战，终于迎来了实质性的曙光。
然而，就在顾念念觉得生活一切都在朝着最好的方向发展时，学校里却悄然酝酿起了一场针对她的巨大风暴。而这场风暴的始作俑者，正是那个一直看她不顺眼的重型机械厂厂长之女——李曼曼。
那些在暗处滋生的恶意，即将以一种极其恶劣的方式，狠狠砸向这个努力生活的女孩……