睡觉前，会给她讲《西游记》里孙悟空大闹天宫的故事，然后掖好被角，看着她睡着了，才悄悄地离开。
小叔顾砚冬，虽然话不多，但也用他自己的方式，疼着这个侄女。
他会把队里分的、他自己都舍不得吃的水果糖，偷偷塞到念念的书包里。
会从废品站，淘来一些别人不要的旧书和旧画报，用牛皮纸包好，送给念念当礼物。
顾念念第一次，体会到了那种被当成“正常孩子”来照顾的感觉。
她不用再时时刻刻紧绷着神经，不用再像个小大人一样，去算计家里的每一分钱，去操心父亲的衣食起居。
她可以安心地，当一个普普通通的、七岁的孩子了。
但她没有忘记爸爸。
思念，像一根无形的线，牵动着千里之外的父女俩。
每个星期天，她都会趴在小叔家那张唯一的、破旧的方桌上，拿出苏阿姨送给她的笔记本和钢笔，认认真真地，给爸爸写一封信。
信里，她会汇报自己这一周的学习情况。
“爸爸，我这周的算术考试，又考了一百分。”
“爸爸，赵文海老师表扬我的作文了，说我写的《我的小叔和小婶》特别感人。”
她也会汇报自己的生活。
“爸爸，秀英嫂子给我做了新棉鞋，可暖和了。”
“爸爸，小叔带我去后山掏鸟蛋了，不过我们又把它们放回去了。”
“爸爸，你不要担心我，我在这里一切都好，大家都对我很好。”
信的最后，她总会工工整整地写上一句：
“爸爸，我很想你。你要照顾好自己。”
每个星期三，邮递员的自行车，都会准时地，带来顾砚秋的回信。