两人约会，她总是抢着买单。
但她平时穿衣打扮一直很朴素，要么T恤配牛仔裤，要么棉布裙，喜欢穿小白鞋，背的包是个普通的帆布包。
所以他一直以为，她家里顶多就是比自己宽裕一些。
他甚至盘算过，等毕业工作稳定了，他和她的将来总能一步步安排好。
可枫林水岸……
那地方的门槛，他以前想都没想过。
周纪安靠在座椅上，目光落在手机屏幕上那个定位图标上，沉默了好几秒。
她从来没提过。
从来没在他面前显出过半分优越感。
每次约会，她吃路边摊、喝奶茶、蹲在马路牙子上啃烤红薯，比他还自在。
他以为那是她天生的性格。
现在才明白，那是她的体贴。
她一直在用自己的方式，悄悄抹平两个人之间的落差。
周纪安的喉结滚了一下。
说不清什么滋味。
有点酸，有点暖，还有一点点说不上来的不甘心。
她这么用心地对自己好，而自己到今天才后知后觉。
他把手机锁屏，收进口袋。往窗外看了一眼。
父亲回来之后，他的世界翻了个个儿，很多东西都不一样了。
但有一件事他不想变。
既然她没有靠家里的名头和资源站在他面前，那他也不会。
周纪安按下座椅旁边的按钮，黑色隔音板缓缓降下，前排的空调冷风顺着缝隙吹了过来。
出门太急，什么都没准备，他开口道：
“启明哥，去枫林水岸，前面找个大点的超市或者菜市场停一下，我去买点东西。”
卢启明双手握着方向盘，从后视镜里看过来。
“少爷，需要买什么，我可以代劳。”
周纪安下意识就想拒绝。
他骨子里还是那个凡事都自己来的普通学生。去菜市场跟大妈讨价还价，那是他的日常。