停车场里，一辆全新的深灰色轿车停在交车区，车头没有系缎带，也没有贴临时牌照。
车身线条流畅，漆面在阳光下泛着冷光，不张扬，但一眼就能看出不便宜。
一个穿西装的工作人员站在车旁，手里拿着一个文件袋，看到颜音走过来，微微弯腰。
“颜女士，这是您的车钥匙，所有手续已经办好了，保险和临牌都在文件袋里。”
颜音愣了愣，转头看徐斯凛。
男人把墨镜推上去，露出好看的眼睛，
“你买的？”颜音问。
“闲置的。”他答得面不改色，走到车门边，“放着也是放着，你先开。”
颜音看了一眼那辆车。
漆面没有一丝划痕，轮胎上的胎毛都还在，内饰的塑料保护膜刚拆掉，座椅上连一道褶子都没有。
闲置——这两个字他说得脸不红心不跳。
“我不要。”
她拒绝。
“你的车不能开了。”
徐斯凛从工作人员手里接过钥匙，强行塞进颜音手里。
钥匙的金属边缘硌着颜音的手心，带着男人掌心的余温。
“代步，开腻了还我。”徐斯凛霸道地命令。
颜音握着钥匙，疑惑地看他，“你的车呢？”
“在保养。”他侧了侧头，指向停车场另一侧一辆黑色的保时捷，“所以我没车了，你得送我回去。”
这种理由他也能想得出来？
颜音哭笑不得。
她无奈地坐进新车里，挑起眉尾示意徐斯凛，“还不上来？”
发动机启动的声音很轻，轻到几乎听不见。
方向盘握在手里，皮质的，还带着新车的味道。
徐斯凛笑着坐进副驾驶，系好安全带，乖得不像样。
“去哪？”颜音问。
“城北。”
她挂挡，驶出4S店。
车里的安静持续了几分钟。
车载音响没有开，空调的风很小，只有轮胎压过路面的声音，沙沙的，像细雨打在树叶上。
车子驶出主路，拐进一条两侧种满梧桐的街道。
树冠在头顶交叠，阳光从枝叶间漏下。
徐斯凛睁开眼，看着那些光斑从颜音脸上滑过去，明灭不定，像时间的碎片。
“我刚才在4S店里，看到周涵了？”颜音说。
徐斯凛单手支着车窗，“来给他新女友买车？”
颜音纠正：“那是林知芮的闺蜜，不是新女友。”
“有区别吗？”徐斯凛的语气淡淡的，“反正他也不是第一次干这种事了。”
车子在一个红灯前停下来，她看着前方那辆白色SUV的尾灯，想起林知芮蹲在酒吧外面哭的样子。
“林知芮知道吗？”她问。
“可能知道，可能不知道。”徐斯凛侧过头看着颜音的眼睛，“知道又怎样？她忍了这么久，不可能因为一辆车就翻脸。”
绿灯亮了。
颜音踩下油门，车子滑出去，“可那是她闺蜜，这不一样。”
徐斯凛或许不懂，对于女生来说，有时候闺蜜的背叛，比男人的背叛伤害更深。
徐斯凛偏头看窗外，“她自己愿意守着那个渣男，有什么办法。”
颜音猛踩了一脚刹车，“我怎么觉得你这话，有点指桑骂槐呢？”
徐斯凛闭上眼，嘴角漾开笑意，“糟糕，被你听出来了。”