中方代表团由外交部次长王宠惠带队，日方谈判代表为驻华大使川越茂。英美法三国公使居中列席调停，姿态高高在上，俨然一副掌控全局的架势。
尤其是英国公使，特意佩戴一副金边夹鼻眼镜，翻阅文件时，镜片反光时不时闪过，自带几分居高临下的傲慢。
整场会议，所有人都在演戏，只是演技高低不同。
王宠惠到场最早，提前抵达会场等候。
他落座后，安静翻阅英方起草的调停协议草案，通篇看完，一言不发，随手将草案推到桌角，端起茶杯慢条斯理品茶。
这份草案核心就三条：中日双方立即全面停火、两军各自后撤二十公里、允许外国观察员进驻战区监督执行。
随行副手凑上前，低声询问他的看法。
王宠惠淡淡吐出一句吐槽，精准戳破了列强的外行：这群外国人，连无锡驻扎了多少日军、日军工事布防多密都没摸清，就敢大笔一挥写后撤二十公里，纯属纸上谈兵。
副手闻言，不敢接话，低头缄口。外行调停内行，本就是这场会议最大的笑话。
十五分钟后，日方代表川越茂姗姗来迟。
他进门第一件事，不是致歉迟到，而是径直走到英国公使面前，用一口流利地道的英语寒暄道歉，借口城内戒严、道路受阻耽误了行程，姿态圆滑又虚伪。
落座之后，川越茂拿起草案随意翻了两页，神色平淡松弛，像在茶馆翻看闲书菜单，丝毫没有战前谈判的紧张凝重。
仿佛这场牵动远东战局的调停会议，对他而言只是一场无关紧要的应酬。
会议正式开场，由英国公使率先发言。
他照着提前备好的稿子，刻板宣读开场白。无非是中日双方持续增兵华东、局势升温，列强深表关切，长江航运关乎国际商业命脉，战争会损害各国利益。
最后搬出人道主义与国际公义的名头，呼吁双方立刻停火，以谈判方式解决争端。
说完，他推了推金边眼镜，目光直直投向王宠惠，等待中方表态。
王宠惠语速平稳，措辞严谨周全，没有任何漏洞。
他先亮明中方立场：中国始终秉持和平初衷，此番边境增兵、整备防务，纯属正当自卫。
日方长期在华东屯驻重兵、修筑永久性攻防工事，直接威胁中国腹地安全。中方所有军事部署，皆是被动防御、自保卫国。
末了，他语气坚定收尾：只要日方先行撤军，中方随时愿意停战和谈。若是日方拒不撤兵，中方绝不可能坐以待毙、束手受攻。
话音落下，他将茶杯轻轻放回茶碟，瓷器相碰，发出一声清脆的轻响。
这一声轻响，像是轻轻敲碎了列强营造的虚假和平氛围。
轮到川越茂发言，他的态度强势又蛮横。
他抬手拿起桌上的草案，在空中轻晃两下，随手放下，直接颠倒黑白。
按照他的说辞，日军在华驻军、修筑工事，都是为了保护日本侨民与在华合法经济利益，属于正当防卫。