时间过去十多分钟。
泰安秋天的早晨带着一股干燥的清冷，路边的梧桐树开始泛黄，叶子在微风里轻轻晃着。
周浅予已经来到了一家早茶馆。茶馆在一条安静的老街上，青砖灰瓦的的门脸，门口挂着两盏红灯笼，灯笼穗子在风里时不时地摇一下。她推开木门走进去，跟服务员报了预订信息，被领到了二楼靠窗的包厢。
包厢不大，但很雅致。墙上挂着一幅水墨山水画，窗台上摆着一盆小小的文竹，阳光从窗户照进来，在桌面上铺了一片金黄色的光。
周浅予在靠窗的位置坐下来，把小包放在旁边的椅子上，然后忽然就不知道该做什么了。
她低头看了一眼自己身上的裙子。淡蓝色的，裙摆在膝盖下方，露出一截小腿。这条裙子是她昨晚带着白潇潇去商场挑的，试了四件才定下来。白潇潇当时坐在店里的沙发上，翘着二郎腿，看着她从试衣间里出来，眼睛一下子就亮了。
“浅予姐，这件好看！就这件！”
周浅予当时站在镜子前面，看着镜子里那个穿着淡蓝色裙子的女人，觉得有些陌生。她往常都是深色系的穿搭，白色衬衫加黑色包臀裙的职业套装，要么就是黑色长裙或短裙，别的颜色也多是深蓝偏黑。她很少穿这种亮色的、偏阳光的裙子。
化妆她也会化，但很少化这么精致的淡妆。今天早上对着镜子画了将近半个小时，画完之后看着镜子里那张脸，自己都有些别扭。
道个歉，为什么要画这么漂亮？
她心里暗暗腹诽自己，可腹诽完了也没有换下来。她说不清自己为什么要在意这件事。也许是因为她冤枉了白锦书好几天，还劈头盖脸地骂了他两三天的缘故。白锦书那天的表情她记得很清楚——不是生气，是不解，是被冤枉了还不知道怎么回事的憋屈。
周浅予深吸一口气，把目光从裙子上收回来，看向窗外。窗外的老街安安静静的，偶尔有一两个行人走过，慢悠悠的，像是在散步，又像是在消磨时间。
她周浅予这么多年来已经很少有这种紧张的感觉了。她在商场上摸爬滚打十几年，什么大风大浪没见过？谈判桌上对手拍桌子她都不带眨眼的。可今天坐在这个安静的包厢里，她发现自己的心跳比平时快了一些。
可能也是因为太多年来没有低头去向别人道歉了，特别是面对一个异性。
她端起桌上的水杯喝了一口，水是温的，从喉咙里滑下去，却带不走胸口那团说不清道不明的东西。
——
周家别墅。
时间一晃过去了二十多分钟。
白潇潇四仰八叉地躺在沙发上，手机举在脸前，正刷着视频。屏幕上的梗一个接一个地弹出来，她看得乐呵，嘴角一直翘着，偶尔还笑出声来。
正看到兴头上，一通电话打了进来。屏幕上的画面突然被来电界面盖住了——“白锦书”三个字亮得扎眼。
白潇潇嘟起小嘴，手指在屏幕上划了一下，把手机贴到耳朵上。
“喂，干嘛！”她的声音带着一股被打断的不耐烦。
“我到了。”
白潇潇愣了一下，眼珠子转了转，脑子里飞速检索了一下。
“你到了？到哪了？”
电话那头沉默了一秒。白锦书的声音从听筒里传出来，带着一丝无奈。