指尖搭上那细瘦的手腕，脉象虽浮，却平稳有序，不似往日那般躁乱狂跳。
“偶感风寒，热势不重，”王大夫收回手，声音压得极低，怕惊了床上人，“照料得及时，若小姐不肯进药，且先让她安睡，醒了多饮热汤便是。”
这话是经验之谈。给这位小姐灌药是所有人的梦魇。每次都得几个丫鬟按着，但好不容易喂进去的药汁，转眼就吐了大半，总是闹得满屋狼藉。
王大夫不敢多看，更不敢多问，麻利地收拾了药箱，垂首退至门边，悄无声息地掩上门退了出去。
白芷攥着那盒清凉的药膏凑过来，眼眶都红了：
“夫人，让奴婢给您上药吧。”声音带着点小心翼翼的乞求，生怕她说不急。
“嗯。”
她刚坐直身子，旁边忽地伸出一只大手，裹着雨水的凉意，将那药膏轻轻截了过去。
“我来。”
展朔不知何时已踱至跟前，高大的身影落下来，将她整个人罩在里头。
他浑身还湿着，发梢滴着水，玄色衣袍紧贴着腰腹，勾勒出紧绷的线条，却偏生站得极近，近得能闻见他身上那股子清冷的松柏香。
谢澜音抬眼，正对上他低垂的视线。
那目光死死落在她左颊那道红痕上，眼底翻涌着未褪的血丝，和一种近乎疼痛的专注。
“别动。”他哑着嗓子，指尖已沾了药膏，要往她脸上探。
谢澜音却微微偏头，避开了他的手指。
“夫君，”她声音放得轻，却不容置疑，“你还是先去洗洗，换身衣裳吧。你身上凉，熏着她。”
展朔的手僵在半空。
他抿了抿唇，喉结剧烈滚动了一下，像是想说什么——对不起，或是谢谢，或是别走——最终却只是深深地看了她一眼。
“……好。”
他缓缓收回手，却没直接递还白芷，而是将那盒药膏轻轻塞进谢澜音掌心，指腹在她手背上极重地一按，“等我。”
说完，他才转身，大步往耳房去了。
水声歇了。
展朔跨出浴桶，月白里衣裹住湿漉漉的身躯，带子系得松散，领口微敞，露出一片还沾着水珠的锁骨。长发未束，滴滴答答淌着水，在身后洇开一片深色的痕。
他在内室门口顿住脚步。
床上，小鱼缩在被子里，呼吸绵长，竟是这些年少有的沉眠。可守在那儿的人却不见了。