“医疗风暴？”周悬重复了这四个字，“你是在常春藤恒温的模拟实验室里待太久，连急诊大门的感应器该朝哪边开都忘了！”
周悬站起身，走过分诊台，一把扯下那张满是红圈的排班表，随手塞进运转的碎纸机。
“这里是急诊科一线。病人的心脏，不会挑你在白班睡饱了的时辰停跳。”
周悬看着碎纸机吐出白色的细条：“怕猝死，现在就去人事科递交调岗申请。明天早上去妇产科分诊台，发无痛分娩介绍手册！”
机器切纸的声音停止。
赵铁柱挠了挠头：“师父在哪，我就在哪。”
许嘉音握紧圆珠笔：“我留下。”
萧明哲盯着地上的碎纸屑，转身走回护士站，一层一层清点除颤仪的备用电极片。
……
下午六点准点交班，白天的门诊大厅人流退去。
钱德胜穿着一尘不染的新白衬衫，拎着真皮公文包穿过走廊。他脚步放慢，停在护士站外的警戒线旁。
“周副主任，今晚是专项夜班小组的第一次实战！”
钱德胜的调门提得极高，确保整个大厅都能听见：“希望明天早上交班会，我听不到任何负面医疗差错报告。评级考核期间的每一个处方，我都唯你是问。”
周悬坐在办公桌后，拿起一个一次性纸杯，里面装着用手术刀切成五毫米见方的进口火腿丁。
他端起纸杯，走到分诊台后方最偏僻角落的旧纸箱前，完全没有回头看钱德胜一眼。
钱德胜咬紧后槽牙，重重踩着皮鞋走出自动感应门。
纸箱里的橘白猫睁开竖瞳，右后腿夹在压舌板里，纱布洁白。
“吃。”周悬把火腿丁倒进塑料浅碟里。
猫叼起肉丁，咀嚼时喉咙发出呼噜呼噜的共振声。
许嘉音拿着无菌棉签和一小瓶碘伏走过来：“老师，外固定观察期十二小时已到，需要检查骨折末端血运填充。”
周悬让开半步空间。
许嘉音蹲下来，左手稳住猫的膝盖上方，右手去解粘在皮毛上的医用胶带。