凌晨四点十七分，萧明哲走出了手术室。
妇科值班医生主刀，他全程站在旁边。右侧输卵管破裂，腹腔积血一千二百毫升。
妇科医生切开腹膜的那一刻，暗红色的血涌了上来，几乎漫过切口边缘。
萧明哲盯着那片血，脑子里反复播放着同一个画面。
如果他真的把人推进去做阑尾切除，第一刀下在麦氏点，腹膜打开的那一刻，血会像开闸一样喷出来！
常规阑尾手术不备血，不叫输血科，甚至没有妇科会诊。
一个二十三岁的女孩，会死在他的手术台上。
他靠着手术室外的墙，缓缓蹲了下去。
膝盖碰到冰凉的地砖，冷意顺着骨头往上蹿。他把脸埋进掌心，十指插进头发里，用力揪了一把。
他在约翰斯·霍普金斯读了四年，又在梅奥做了两年访问学者。整整六年，教授给他的评语是“天赋型选手，临床直觉敏锐”。
敏锐？连月经史都忘了问，叫什么敏锐！
走廊里路过的护工推着空床，轮子轧过地面，发出吱嘎一声响。
萧明哲抬起头，目光穿过走廊，落在急诊科值班室的方向。那扇门关着，里面没有灯。
那个端着保温杯的男人大概已经睡着了。
他用了不到三十秒，问了三个问题，就把一个常春藤博士按在地上摩擦。
萧明哲站起来，活动了一下发麻的脚踝，走回抢救室。
刚才的病历还摊在桌上，手术同意书露出半截。他拿起那张同意书，“急诊阑尾切除术”几个字排列整齐。
他把同意书对折，再对折，塞进白大褂的口袋。
他翻开一本空白病历本，在第一行写下：女性急腹症鉴别诊断。
一、异位妊娠。
十五个。那个人说至少十五个，少一个就得叫他爹！
萧明哲咬着牙，继续往下写。
二、卵巢囊肿蒂扭转。三、黄体破裂。四、急性盆腔炎。五、卵巢过度刺激综合征……
写到第九个时，笔尖顿住了。他盯着纸面，额角青筋跳了两下。