电话那头，唐振东没有立刻骂人。
免提里先传来一阵急促的脚步声，鞋底擦过走廊地面，夹着金属门被推开的轻响。
“探头别挪。”
床边的心内科医生手腕停住。
灰白色的超声影像还在屏幕上跳。屏幕光落在他手背上，探头下面的耦合剂被压出一圈湿亮的边。
陆一凡躺在监护床上，校服外套被卷到一旁，胸口贴着电极片，除颤贴已经贴好，线也接上了。
除颤仪就在床头。
屏幕亮着，待机灯一闪一闪。
没有人碰充电键。
秦海的视线从机器上扫过去，又落回监护仪。
心率一百二十八。
血压九十八比六十。
男孩的手指攥着床单，指节白得发僵。
他母亲站在床尾，签字笔还握在手里，笔帽不知什么时候掉到了地上。林野弯腰捡起来，放到签字板边。
签字板上压着监护留观、住院评估和检查知情。
纸面被她按出几道折痕，签名那一栏的墨迹还没干。
陆一凡的名字被压在最上面。
床头监护仪一声一声响着。
唐振东进抢救区时，外套只扣了一粒扣子。
他没看林野，也没先看秦海。
手套一戴，直接站到床旁超声屏幕前。
“探头别急着拿开，这个位置再扫一遍。”
床边医生手腕往下一压。
屏幕上的灰白影像晃了晃，又稳住。
唐振东的眼睛停在屏幕中间，手指在机器边缘敲了一下。
“这儿看着不对，但床旁超声只能粗看。”