“谁说不能放。”
苏清寒的声音从监视器后面飘过来。
周明愣了。
苏清寒从剪辑台上拔下一个U盘。
“官微，发视频。不要文案，不要配字，不要小作文。”
她把U盘推到周明手里。
“第六十三场。一镜到底。八分钟。未剪辑原始素材。保留全部环境音和呼吸声。”
周明握着U盘，嘴巴张了一下。
法务冲过来，“苏导，未公映素材外流的版权风险——”
“我是导演，素材使用权在我的合同条款里。”
苏清寒把工位上的空咖啡杯推到一边。“发。现在。一个字都不要加。让画面自己说话。”
---
官微动态发出的前三分钟。
水军矩阵的响应速度令人叹为观止。
视频下方的评论区，成建制的账号方阵在五分钟内灌了一万条。
“抵制资源咖面瘫龙套”
“烂片预定，苏清寒晚节不保”
“就这？还发原片？不怕丢人？”
模板文本如流水线产品倾泻而下，整齐划一。
路人点进评论区，满屏骂声。犹豫了一下，还是点开了那个八分钟的视频。
前两分钟，许长林的攻势铺天盖地。
台词的密度、声带的控制、走位时身体前压的角度——三金影帝把三十年的功力凝成了一柄锤子，一下一下往对面那个坐在铁椅上的人身上砸。