“升了管事又如何。”林木木叹了口气，“筑基无望，这辈子也就这样了。天天在坊市里算计几块下品灵石，没意思。”
林木木走到苏云落面前，看着他满头白发。
“你老得真快，当年要不是你，我们在百草园早饿死了。我今天来看看你，带了点培元丹，你吃下去能延年益寿。”
林木木从储物袋里拿出一个玉瓶，递给苏云落。
“多谢林师兄，不用了。”苏云落没有接，“命数是定的，吃丹药强行续命，身体受不住，顺其自然就好。”
林木木拿着玉瓶，手停在半空，看着苏云落平静的脸。
“你在这破地方待了一辈子，写了那么多没人看的书，图什么？”林木木不解。
“留个念想。”苏云落转身继续擦拭书架，“人活一辈子，总得留下点东西，修仙者留的是长生，我留的是书。”
林木木无言以对，他收起玉瓶，在藏经阁里站了一会，转身离开。
两人走上了完全不同的路。
林木木融入修仙界的规则，追求资源和地位，最终在资质的限制下停步不前。
苏云落游离在规则之外，做着凡人的事，平静地接受生老病死。
又过了二十年。
冬天，大雪封山。
苏云落病了，风寒侵入肺腑，他躺在杂物房的木床上，不停地咳嗽。
杂务堂派了一个新来的杂役，每天给他送一碗清粥和杂食。
顾清源走进杂物房，屋子里没有生火。
苏云落盖着一床破旧的棉被，脸色灰白，呼吸微弱。
“长老。”苏云落勉强睁开眼。
“书写完了？”顾清源问。
“写完了，第七十二卷，放在桌上，麻烦长老放进书架。”苏云落指了指床头的木桌。
桌上放着一册刚装订好的书本。
“好。”顾清源答应。
“这辈子没白活，看了仙山做了手艺，够了。”苏云落闭上眼睛。
少年时的执拗，变成老年的释然。
苏云落停止呼吸，脉搏断绝，死在一个普通的冬日。
顾清源拿起桌上的《百工图录》第七十二卷，走出杂物房，来到一楼大堂最偏僻的角落。