叶老念到这里，喉结滚动了一下。
“半日之期，旧部无一人来。”
地宫里静得能听见自己的呼吸。
苏念拿手电筒的那只手垂了下来，光柱打在脚面上。
弹幕慢慢地飘过。
“无一人来，一个都没有。”
“当年歃血为盟的六个人，一个都没跟他走。”
“他们选了蟒袍，选了金银，选了一百多个老婆，没有选苏长青。”
“这段我看得胸口发闷，苏长青站在城门口等了半天，一个旧部都没等到。”
叶老擦了一下额头的汗，接着往下念。
“旧部不来，来者皆新兵。入天京后招募之新卒，年纪最大者二十三岁，最小者十五岁，皆未染恶习，未沾赃银，入伍后严守十条铁律，未有一日懈怠。”
他的手指在下一行字上停了两秒。
“来者八百人。”
弹幕炸了。
“八百人，又是八百人！”
“来时八百，走时八百，我整个人都麻了。”
“当初他带着八百个拿锄头木棍的穷人起兵，现在他带着八百个坚守规矩的新兵离去，这个数字是巧合吗。”
“不是巧合，是命数。苏长青的队伍从来就只有八百人，多出来的那些，只是路过。”
苏念把手电筒重新举起来，光柱照向第三幅壁画的最后一段画面。
画面上，天京城的城门大开着。
门外的官道上，一个人骑在马上，背对着城门，正在远去。
他没有穿蟒袍，没有戴金冠，身上还是那件粗布短褐，和第一幅画里冲在最前面的那个年轻人一模一样。
马后面跟着一支队伍，队伍不长，一眼就能望到尾巴。
八百人，整整齐齐，背上扛着刀枪，没有一面旗帜，没有一匹多余的马，没有一辆装银子的车。
城门里面，是堆金叠玉的天王府，是旌旗蔽日的太平天国。
城门外面，是一个穿粗布衣裳的人，带着八百个年轻人，走向一条看不到尽头的路。