在线观众，十九。
苏念盯着那个数字跳了两下，舌头不自觉舔了一下嘴唇。
弹幕刷得比前半个小时加起来都快。
“不会是初恋情书吧哈哈哈。”
“一锁锁十几年，怕不是藏了什么见不得人的东西。”
“主播别怂，踹门啊！”
“赌五毛，里面全是垃圾。”
苏念把手机举稳了，镜头对着那扇灰色木门，铜锁上的绿锈在补光灯余光里泛着一层哑光。
“你们别瞎猜啊，我哥是那种连蚂蚁都不踩的人，能藏什么违法的东西。”
弹幕立刻炸了一排。
“越解释越心虚。”
“主播你哥不会是你男朋友吧。”
“进去看看不就知道了，在这墨迹什么。”
在线人数跳到了二十七。
苏念嘴上还在跟弹幕斗嘴，脚已经踩上了第一级台阶，木板发出一声闷响。
她压着好奇的心，继续往上走。
她在门前站住了。
弹幕还在刷。
“主播你有钥匙吗。”
“没钥匙你拍个锤子。”
“这锁一看就是老物件，踹都踹不开。”
苏念没说话，空出来的那只手伸进裤兜里，摸到了一个硬邦邦的东西。
一把黄铜钥匙，小拇指长，齿纹简单，柄上刻了个“苏”字。
苏长青不知道这把钥匙的存在。
三年前苏念翻他冬天那件军大衣的口袋，找到了原钥匙，骑车去老城区的锁匠铺子配了一把。锁匠是个七十多岁的老头，接过钥匙看了半天，说这种锁现在没人用了，至少三四十年前的款式。
配完钥匙她就塞进了自己的存钱罐底部，一放三年，从来没用过。
不是不想用，是每次走到这扇门前，脑子里都会蹦出苏长青说那句话时的样子。