原本直挺的脊背，突然就塌了下去。
她盯着那碗坨在一起的面条看了一会。
眼眶肉眼可见地红了。
一滴眼泪没有预兆地砸进了面汤里，荡起一圈微小的油花。
女人没有擦眼泪，也没有发出任何抽泣的声音。
她只是拿起筷子，夹起一大块没嚼劲的面条，硬生生地往嘴里塞。
咀嚼的动作极其机械。
一口又一口，像是在完成某种必须活下去的吞咽任务。
眼泪就这么和断面混在一起，被她嚼碎了咽进肚子里。
林辰坐在阴暗的角落里，像一尊雕塑一样看着。
周启明的话在他脑子里嗡嗡回响。
真正的悲痛，不是歇斯底里的惨叫，而是像被巨石压住胸口，连呼吸都要精打细算。
荧光灯的冷白色，风扇的嘎吱声，空气里劣质酱油的咸腥味。
加上女人面无表情吞咽面条时脖子上暴起的青筋。
林辰把这一切细节，像用刻刀一样，全刮进了自己的脑子里。
他感觉心脏有些发沉，像是被这股逼仄的生活压出了几分真实的无力感。
这就叫痛苦。
没有光鲜亮丽的滤镜，只有烂在泥里的挣扎。
作业做完了。
人间疾苦他也管不了。
林辰没再去看那个女人，大口吃完自己的面，留下十二块钱，推着车走进了横店的夜色。
晚上十点，合租房。
赵阳半光着膀子，坐在漏电的二手风扇前一边扣脚一边打游戏，嘴里连天叫骂。
“你今天回来挺晚啊。”赵阳头也没回地问。