江南，松江府华亭县，董府。
深秋的阴雨连绵不绝，湿冷刺骨。
董家后院阴暗潮湿的马厩里，十八岁的阿寿正光着膀子，费力地将一捆捆沉重的草料搬进马槽。
他的右胳膊上，有一块焦黑扭曲的烫疤。
那是去年夏天，董家二少爷董祖常赌钱输了上千两银子，心里憋着邪火，拿烧红的烙铁，生生烙在他胳膊上的。
当时的惨叫声回荡在整个马厩，可董祖常却笑得前仰后合，说要看看他这贱骨头是不是比铁还硬。
阴雨天，那块焦黑的疤痕又开始钻心地疼，连带着阿寿那颗早已经千疮百孔的心，一起滴着血。
阿寿生下来，额头上就刻着“董府世仆”四个看不见的字。
他的祖父，当年为了躲避朝廷苛重的“三饷”。
带着家里仅有的二十亩水田“投献”给董家求庇护，却被哄骗签下了一纸“世代为奴，永不脱籍”的死契。
二十亩水田没了，祖孙三代的自由和尊严，也彻底填进了这座吃人的深宅大院。
董家是松江府首屈一指的官绅世家，家主董其昌名满天下，官至南京礼部尚书。
世人都夸董老爷的书画双绝，清雅脱俗。
可只有阿寿这些奴仆才知道，在那光鲜亮丽的笔墨背后，是怎样一个吃人不吐骨头的地狱！
阿寿有个姐姐叫阿莲，生得清秀。
前年开春，被董祖常撞见，当晚就强行拖进了别院糟蹋。
整整一夜，阿莲的惨叫声传遍了半个董府。
父亲揣着最后的一丝希望，跪在董府门前磕头求情。
结果，董府管家陈明带着二十多个打手，乱棍齐下，生生打断了父亲的双腿。
陈明踩在父亲断裂的骨头碴子上，一口浓痰啐在父亲脸上，嚣张的咒骂声，阿寿这辈子都忘不掉。
“瞎了眼的老狗！”
“你家女儿能被二爷看中，是你家祖坟冒青烟！”
“按《大明律》，奴婢骂家长都要绞刑！”
“你还敢上门来闹？”