树下，一张红木太师椅摆得四平八稳。
孔府派驻这一片的管事“孔三爷”，正翘着二郎腿坐在上面。
几十个衣衫褴褛的村民缩在树荫外头，手里捧着瘪瘪的布袋子，谁也不敢大声喘气。
“下一个。”
孔三爷没抬头。
一个头发花白的老汉挪上前。
他太瘦了，两条腿细得像麻杆，还没走到跟前，膝盖一软就跪在碎石地上。
“三……三爷。”
老汉把布袋子往前推了推：“这是今年的租子。今年实在旱得厉害，地里也没……”
旁边的狗腿子一把扯过袋子，往斗里一倒。
稀里哗啦几声响。
全是瘪壳和沙土，连个斗底都没铺满。
“刘老汉。”
孔三爷端起紫砂壶，对着壶嘴滋溜一口，然后偏过头，一口茶沫子吐在刘老汉面前的地上。
“你拿这些玩意儿糊弄圣人？”
“不敢！老汉哪敢啊！”
刘老汉吓得直磕头，额头撞在石子上：“家里婆娘饿得都浮肿了，树皮都啃光了……实在是地里不长东西啊！”
“那是你的事。”
孔三爷用小拇指抠了抠耳朵，慢悠悠地弹掉指甲里的脏东西：
“圣人教导我们要‘克己复礼’。这租子，就是礼。你交不上，就是失礼，就是大不敬。”
他站起身，走到刘老汉跟前，用那双缎面鞋尖踢了踢老汉的肩膀。
“我也不是不讲理的人。”
孔三爷叹了口气：“看在你给府里种了几十年地的份上，给你指条活路。”
刘老汉猛地抬头，灰败的眼珠子里亮起一点光：“三爷您说！哪怕是明年做牛做马……”