上次她被呛得脸都红了，他要递纸巾，还要递饮料，太麻烦。还点了两个卖得最好的小菜。
白晓宇坐在对面，一口一口扒自己的面，也不说话。
许雾也配合着不说话。
他不是没话说，是他不知道该怎么说。或者说，他怕一开口，说出来的，又是什么他没想到的东西。
骑车回去的路上，许雾照例不老实。
拽他衣角，戳他后背。
他刻意往前坐了一点。
他本来想说：别闹了。
结果话到嘴边，她又靠近了一点，发丝扫上了他。
白晓宇一声没吭，手握紧了车把，指节有点白。
他知道她在动，后背那点动静，一下都躲不过。
他不回头。告诉自己，不回头就没事。
后座的人又戳了他一下，这次是指尖轻轻按在他肩胛骨中间，停了一秒，才拿开。
他呼吸也跟着停了一下。
就一下。
然后他重新用力蹬车，希望能凉快一点。
说了又怎么样？
她会笑他自作多情，然后他还得哄——
不是，还得道歉。
过了红绿灯，海风从路口吹过来，他刚觉得好像凉快了些。后座的人安静了会儿，又开始动。
何况……说出口的意思是：他在意。
他不想承认他在意。
他任她折腾。
他知道他应该不高兴，他也想不高兴，但他做不到。
这让他比不高兴还要难受。
他是什么人？
他以为，爱一个人就只爱一个人。他以为感情这件事，根本没有含糊的余地。
他没想到他会是这样。就因为她和雾都很像，他就——
一个人怎么会同时为两个人心动？
一个人怎么会爱上……
他不知道。
他只知道，他现在又沉默，又开心；又自厌，又舍不得。
他甚至不敢去想，雾都现在在做什么。