“把记忆和愿望传给我。”
“好的，宿主。”
祈愿人是宋朝庶女，幼年还算幸福。虽有祖母冷暴力，大娘子热暴力。但凭借她小娘把她爹爹牢牢地抓在手里，在闺阁中，过的与嫡女一般无二。尤为难得的是，她爹爹不拘泥古板，愿意让家中子女一起读书习字，这是非常不容易的事。能接受士大夫的教育，这对与古代女子的开阔眼界，还有价值观、大局观的竖立是非常有利的。
也不知道是不是因为三个女儿都接受了这样的教育，所以一个比一个大胆。不过可惜，因为林小娘自己腰杆不直，是一只依靠盛紘的金丝雀。所以在三个女孩子都私相授受的情况下，只有祈愿人是泼天大祸，连累了林小娘的一条命。
祈愿人从小过的与嫡女无异，自认不差如兰什么，为人心气颇高。因为亲兄长盛长枫不争气，她心里气愤又无奈，只能更加努力读书，夺取爹爹的关注。
家中私塾，来了齐国公府的齐衡，宛如画中仙人的如玉少年，京城第一美男子。祈愿人从来没见过这么出色的少年，芳心沦陷，理所当然。盛家三个姐妹，就没有不喜欢齐衡的，年少慕艾，这很正常。
可惜齐衡独独钟情于明兰这个“小可怜”，或因有同命相连之感，或因明兰在姐妹中姿容最盛，又或因老太太小心思用的好，让齐衡在寿安堂用膳午休，情愫暗生。
祈愿人很讨厌两个妹妹，一个嫡女如兰，每天对她言语刻薄、挖苦讽刺，她当然不甘示弱，两人针锋相对，互不相让，不过林小娘比大娘子手段高明，二人相争，如兰经常被罚，于是愈发水火不容、恶性循环。
明兰虽不争锋，却夺了她养于祖母膝下的机会，且常摆出一副受尽欺凌的模样，她记得她好像并未欺凌过她？明兰可是在寿安堂生活！老太太是盛家最富有的！明明没有过得不好，却天天一副可怜样，看得她的眼睛疼。
虽然祈愿人不愿去祖母膝下教养，但是她爹爹和林小娘都信誓旦旦的觉得机会就是她的，结果父母期盼落空，心中愤懑。祈愿人只是单纯的不喜欢她，但她捧如兰的臭脚，那祈愿人自然更厌恶她。
在林小娘言传身教下，祈愿人深谙后宅争斗，并是稳占上风的受益者。她渴望能嫁给齐衡做国公府的大娘子。可惜，平宁郡主强势，祈愿人身份低微。按照封建社会的阶级，祈愿人与齐衡差距太大。祈愿人梦碎，只得另谋出路，一心只想嫁入高门。
但是她爹爹和她想的不一样！她爹爹是自己考中的进士，尤其偏爱寒门学子。对她爹爹来说，如兰有王家，明兰有老太太，都不是他能全权做主的，唯有祈愿人这个好女儿，是他能一手安排的。
祈愿人的爹，有些文人的通病，要展现自己的高洁、不慕权贵，对祈愿人有爱，但是不多。于是，角色转换，祈愿人变成了家里的“小可怜”。许配给寒门学子！祈愿人不甘心，林小娘更是满腔愤恨。
盛紘身为男子，理解不了女子的艰辛与无奈。在封建社会的前提下，女子没办法读书科举，只能依靠男性生活，所以嫁人跟第二次投胎没有区别。母女都无法接受这样的命运，祈愿人只想延续闺阁中的无忧生活，绝不愿过苦日子！
林小娘深爱祈愿人，却用错了方法。或者不能说用错了方法，而是以她的认知和能力，这是她唯一的办法。甚至不惜搭上自己，也要让女儿嫁入高门。
祈愿人过着小娘用命换来的生活，却并不如意。起初夫妻甜蜜了一段时间，然而好景不长，祈愿人勾引梁晗的计划被揭穿，夫妻关系降至冰点。更因祈愿人只生女儿，一个儿子都没生下来，一辈子都没了翻身的可能。
祈愿人恨盛家，最恨明兰，然后是老太太、如兰、大娘子、父亲等等，除了林小娘外，无人不恨。祈愿人承认她手段有错，却不认她自己有错。她不明白，她只是想过的好，为何不可？梁晗是她能攀上的最好选择，为何就要她小娘的命？明兰凭什么借她报复她小娘？她为何不对盛长枫下手？只因她是软柿子？