她睡前问我，姐什么时候回来，娘什么时候回来。”
他的声音哽咽，却强忍着不让眼泪掉下来。
“别让她松开。”
叶静姝替妞妞掖被角，指尖触到温热脸颊。
“我知道，”石头声音轻下去。
“我跟她说，这是娘给的，留着等娘回来一起剥。
姐，我也会保护好妞妞的。”
他的话语简单，却像一把刀刻在叶静姝心上。
那是一个孩子在乱世里最朴素的担当。
叶静姝看了他两秒：“做得对。”
起身走出里屋，门轻轻合上。
灶台前杏儿仍站着，手里攥着抹布。
“姐，汤够吗？不够我再盛！”
她走到鞋柜旁，拿出灌满热水的暖壶。
壶身带着灶火温度。
“放在鞋柜里了，你揣着，别冻着手！
路上要是饿了，暖壶里有炒米，我下午刚炒的！”
她的叮嘱琐碎而温暖，像灶膛里的火光，照亮了叶静姝前行的路。
叶静姝接过暖壶，指尖触到壶身的温热，点了点头。
拉开门跨过门槛，石板上的脚步声很快消失。
弄堂口路灯晕在暮色里，她走到巷口拐角停了下。
侧头看那扇亮灯的窗，然后继续往前走，身影融进更深的夜色里。
怀里的暖壶还带着灶火的温度。
像一颗没熄灭的火种。
藏在无边的暮色里，也藏在她心底最柔软的地方。
她知道，无论前路多么黑暗。
总有一盏灯为她而亮，总有人在等她归来。