“走吧,去北站!”
上海北站的货运场灯火通明。
坂本诚站在站台边上,看着木箱从卡车上卸下来,搬进货运车厢。
穿工装的人走过来。
“老板,都安排好了。老刘在最后一节车厢押车,到了南京那边有人接。”
坂本诚没说话。
火车头喷着白气,汽笛响了一声。
最后一批木箱搬进车厢,关上门,上了锁。坂本诚站在站台上点了一根烟,看着那列火车。
“老板,车要开了。”
坂本诚没说话,吸了一口烟。
火车缓缓开动,车轮碾过铁轨,哐当哐当的声音越来越快。
坂本诚看着最后一节车厢从他面前驶过,老刘站在车厢门口,朝他挥了一下手。
坂本诚没有回应,把烟头扔在脚下踩灭了。
“走吧。”
火车驶出上海北站的时候,天还没有亮。
老刘坐在最后一节车厢的门边,把棉袄裹紧了。
风从门缝里灌进来。
他从口袋里摸出一根烟,叼在嘴里,划了根火柴。
火车开到了真如。
铁轨两边是荒地,芦苇长得比人还高,在夜风里沙沙响。
老刘把烟头扔在地上踩灭了,站起来往车厢里看了一眼。
木箱码得整整齐齐,他又坐回去。
前面就是铁路桥了。
火车上桥了。
铁轨的震动变了,从枕木变成了钢架,声音也变了,哐当声更脆,在桥面上来回弹。