脚步急促，器皿碰撞、试管摇晃、纸笔摩擦的声响接连不断。
“六号实验体感染失败，机能提前崩溃，数据全部作废。”
“九号冻伤组指标不够，延长低温拘禁时长。”
“十三号取材不合格，立刻调取下一具活体。”
有人抱着一叠化验单据快步穿过过道。
“十七号菌种变异失控，全部销毁，重新做接种对照组。”
桌边一人低头翻册，面无表情。
“二十一号凌晨死亡，观测断层，记录无用，直接填埋处理。”
“二十八号毒气反应微弱，提升药剂剂量，持续观测。”
操作台边，几人快速调配试剂、分装针剂。
“二号毒株稳定性不足，必须加大活体迭代测试。”
“库存实验体消耗过快，申请加急增补批次。”
密封玻璃罐、切片标本、金属器械在众人手中快速传递，动作熟练机械。
“三十三号解剖完毕，标本分类封存，统一送检。”
墙的另一面，断断续续的惨叫、哀嚎、崩溃的嘶吼不断渗进来，刺耳又凄厉。
“别碰我！放开我！你们杀了我！”
“疼！好疼！停下来！求求你们停下来！”
“我只是普通百姓！我没做错任何事！为什么要这么折磨我！”
凄厉的哭喊一阵阵钻进来，绝望的嘶吼断断续续炸开。
“不要割我！不要挖我的身子！”
“给我一个痛快！别让我一点点活活熬死！”
“你们这群没有良心的恶鬼！迟早不得好死！”
崩溃的哭嚎混着剧烈的挣扎闷响，铁链拉扯、铁架晃动的动静此起彼伏。
“我想家！我要回家！谁来救救我！”