田小棠一点点蹭过去，安安静静蜷进温叙白怀里。
他手臂自然而然收紧，将她箍在身前。
“温叙白。”
“嗯。”
“你去外地之后，会不会天天忙得，根本顾不上想我啊？”
他静了片刻，胸腔微微震动着出声：“不会，飞机一离地，我就会开始想了。”
她心口一软，脸颊更深的埋进他怀里。
下一秒，搭在她后背的手掌缓缓下移，落在腰侧。薄薄一层棉质睡衣挡不住掌心滚烫的温度，熨得她肌肤微微发颤。
指腹在腰腹顿住，接着缓缓往下挪。
田小棠呼吸猛地一滞，细碎的闷哼堵在喉咙，声音含糊地蹭在他胸口：“你……”
“嗯。”他没有多余的话。
低下头，亲她的耳朵。
“想要你。”
吻从耳廓滑到脖颈，从脖颈滑到锁骨，很轻，很慢。像是要把每一寸都记下来一样。
她感觉到他的手指在她那里停住了。他的声音从她头顶传下来，低哑的，带着一点克制过后的气息：“可以吗？”
她点了点头“嗯”的一声。
他顿了一下，所有的克制都碎了。
他的手臂骤然收紧，把她整个人箍进怀里，吻她。
她的呼吸彻底乱了，手指攥着他的衣料，攥了又松，松了又攥。
“温叙白……”
“嗯。”
“……我爱你。”
他顿了一下。
黑暗中她看不清他的表情，但她感觉到他的嘴唇贴着她的皮肤，轻轻弯了一下。
“我也爱你。”
接下来的时间里，他的动作很温柔。
但那种温柔里有一种让人心慌的笃定，像是在说“我要让你记住这个夜晚”。
“四十天。”他说，声音低哑，“我会每天想你。”
她偏过头，嘴唇碰到他的耳廓，声音带着喘，微不可闻：“上飞机就开始想吗？”
“嗯。”他顿了一下，“现在已经开始想了。”
她的手指攥紧了他后背的衣料。
她感觉到他的呼吸比刚才重了，压在她身上的重量也比刚才更沉。
但他没有急，他像是在等什么，或者说他不想让这一刻太快过去。
“温叙白。”
“嗯。”
“你别停。”
他低低笑了一声，胸腔的震动传到她贴着的皮肤上，闷闷的，带着一种让人发软的磁性。
“不会停。”他说，嘴唇贴着她的耳廓，“今晚不会停的。”
窗外路灯的光落在床尾，落在两个人交叠的影子上。
她抬起手，手指插进他的头发里，轻轻摸着。