那时，风暴骤起，毫无征兆。一纸冰冷的、盖着猩红印章的“劳动改造通知”，如同死神的请柬，落在了丁秋红父母——一对一辈子埋头科研、与世无争的知识分子头上。莫须有的罪名像大山一样压来，他们被扣上沉重的帽子，即将被发配至遥远、荒凉、生存条件极端恶劣的大西北某农场。
消息传来，对于这个家庭而言，不啻于晴天霹雳！丁秋红当时只觉得天旋地转，整个世界在她面前轰然崩塌！她远在靠山屯，鞭长莫及，而当时年仅7岁的妹妹丁秋兰，独自留在北京，即将沦为“黑五类”子女，无人照料！那种深入骨髓的绝望与恐惧，她至今回想起来，仍会浑身发冷。
是谁，在那个所有人对他们一家唯恐避之不及、划清界限的时刻，主动地、毫不犹豫地站了出来，握住了她冰凉颤抖、几乎失去知觉的手？
是林墨。
他的手掌粗糙而温暖，却传递着一股令人心安的、坚实的力量。
“别怕，”他的声音不高，却异常沉稳，像山涧里沉稳的岩石，“天塌不下来，总有办法。叔叔阿姨的事，我们一起来想办法。当务之急，是把秋兰接出来，绝对不能让她一个人留在北京那个漩涡里，她还那么小。”
他没有丝毫的犹豫和权衡利弊，立刻向队里请假，陪着几乎被恐惧和悲伤击垮的丁秋红，踏上了千里迢迢、充满未知风险的返京之路。
他们把小秋兰接到了靠山屯！
是林墨一次次顶着寒风冒着危险，深入牛角山，带回野兔、山鸡，甚至是危险的野猪，用这些难得的肉食和换来的粮食，贴补着她们的生活！
而这，还远远不是全部！
更难能可贵、几乎堪称扭转乾坤的是，面对父母即将被发配大西北的绝境，是林墨，他没有选择硬碰硬，而是运用了一种近乎天才的、带着乡土智慧的策略——“正话反说”。他巧妙地利用了当时政策执行中的某些模糊地带和基层干部的复杂心态，通过一系列外人难以想象的操作和沟通，竟然让那看似铁板一块的调令，奇迹般地改变了方向！目的地从那个遥远、苦寒、有去无回的大西北，变成了距离靠山屯、距离丁秋红不到一百里的黑河535农场！
并且，他还尽力斡旋，最终为她的父母争取到了一间可以单独居住的、相对完整的土坯房，以及只干一些轻便活计。这在那个人人自危、动辄得咎的年代，简直是不可想象的庇护！这不仅仅是地理距离的拉近，这简直是地狱与人间门槛的区别！
他们更忘了，要不是林墨仗义执言，借着见到大领导的机会，将丁父丁母的事情反映上去，他们也许现在背着“劳改”的身份。
她还清晰地记得，父母离开黑河、准备重返北京的那天。老两口紧紧握着林墨的手，激动得眼泪纵横，话语因哽咽而断断续续：“小林！谢谢你！真的谢谢你！没有你，我们两个，恐怕早就……就扔在这片黑土地了！你是我们丁家的大恩人！秋红……秋红交给你，我们一万个放心！一万个放心啊！”
那真挚的泪水，那发自肺腑的感激之言，言犹在耳，炽热滚烫。可如今，这信纸上的文字，却已冰凉刺骨。
世情看冷暖，人面逐高低。