话音落下，王大壮注意到孙厚德的手指在桌面上无意识地摩挲着，指腹一遍一遍地划过木纹的纹理，像是在抚摸什么已经失去的东西。
随后，王大壮便见孙厚德继续讲述起来。
“四年前，我儿子和儿媳妇报名参加了无国界医疗志愿者组织，被派往非洲一个爆发瘟疫的地区。他们俩都是中医，开方、针灸、制药都精通，想着去那边能帮到更多的人，一去就是一年。头几个月还经常打电话回来，后来那边的通讯断了，联系越来越少。直到有一天，我们接到了通知。”
说到这里，孙厚德的声音停了一下，之后抬起头来看着王大壮，眼眶已经微微泛红，“他们感染了当地的病毒，双双没有救回来。”
王大壮没有说话。
他知道这种时候不需要说话，任何安慰的语言在这种事情面前都苍白无力。
“我孙女那时候刚从中医药大学毕业，在一家医院实习，马上就要转正了。她从小就跟着她爸妈学医，耳濡目染，一心想做个好大夫，治病救人，悬壶济世。她爸妈去非洲的时候她就不太同意，觉得太危险了，可她爸妈说这是医者的本分，她拗不过，还是让他们去了。”
老中医的眼眶红了，声音开始发颤。
“噩耗传来的那天，她在医院值班，我打电话告诉她。她在电话那头一句话都没说，挂了电话后我接到院里打来的电话说她昏倒了。等她醒过来，整个人就变了，不说话了，不笑了，把自己关在房间里不出来。后来渐渐发展成失眠、厌食、不愿见人、对什么都没兴趣。”
停顿了一下，孙厚德摘下老花镜，用袖口擦了擦眼睛，勉强调整好心情继续道：“我跟我老伴用尽了办法，带她看病、陪她聊天、鼓励她出门，好不容易让她病情有些好转，能吃下饭了，能出门走走了。可不知道最近怎么了，她的病情又加重了。”
“就在前几天，她一个人走出去，走到大街上，站在马路中央，直直地站着，一动不动。一辆公交车从她身边擦过去，司机吓得猛打方向盘，差一点点就撞上了。有人报了警，警察把她送回来。我们问她为什么要走到马路中间，她说她不记得了，什么都不记得了。”
老中医说完这句话，整个人像是被抽空了一样，靠在椅背上，闭着眼睛，嘴唇微微颤抖着。
王大壮坐在那里，沉默了很久。
三代中医世家，儿子儿媳远赴疫区救人，双双殉职，孙女因此患上抑郁症，行医救人一辈子的老中医面对自己孙女的病却束手无策。
这份苦难太重了，重到不应该落在任何他们这一家人身上才对。
毕竟他们是最美的天使，悬壶济世，功德无量。
可老天却如此无情，让这个原本完整的家变得支离破碎。
“孙大夫。”王大壮开口了，声音透着一股坚定道：“这件事，我或许能帮上忙。”
老中医猛地睁开眼睛，浑浊的眼珠里迸发出一道光，那道光里有惊喜，有希望，还有一种久旱逢甘霖般的渴求。
他从椅子上站起来，双手撑在诊桌上，声音透着期待道：“大壮，你说的是真的？”
王大壮点了点头，语气笃定道：“不过孙大夫，我需要见到你的孙女，了解了她的具体病情之后，才能对症施治。有些治疗方法可能跟常规的不太一样，但只要有一线希望，我都会尽力而为。”
老中医绕过诊桌，快步走到王大壮面前，伸出手紧紧地握住了他的手。
干瘦的手掌因为激动而微微发热，指节粗大有力，握得很紧很紧，像是怕一松手这根救命稻草就会消失不见。