“不是大房子。”温祝说，“是市区的一个小房子。那时候为了上学方便，而且离庄萤萤家近，就买了那个房子，楼上有一个斜顶的阁楼，就是跟这个差不多大的，也是堆了一堆杂物。”
她回忆着，不自觉地漾起笑容来。
“我们暑假经常一起到阁楼上来。写作业，玩游戏，聊天。有时候什么也不做，就躺在地板上看天花板上的纹路。我妈在楼下喊，说下面明明更宽敞，你们俩窝在那小地方不嫌挤吗？可我们就喜欢那里。好像一个秘密基地。”
“哎，你们家有这样的阁楼吗？小孩子应该都会喜欢吧。”温祝小心地喂着他喝下一口蛋花汤，就这样问。
裴贺听完，沉默了一会儿。
“这样的阁楼……”他说，“几乎有我记得的最早那个家那么大了。”
“一整个家吗？”
温祝下意识问出口，突然意识到有点失礼，一时有点讷讷。
裴贺倒是不在意，反而给她解释：“一家三口挤一间屋子，厨房和厕所都在外面，跟别人家共用。别的季节还好，不过夏天是真闷得透不过气。”
他顿了一下，也没避讳后来的那个转折点：“后来我爸妈进了宝源，日子才好起来。”
温祝的心忽然紧了一下。
她低下头，手指在碗沿上摩挲着。有些话堵在嗓子眼里，不上不下的。她犹豫了几秒，还是问出来了。
“所以你当时……是不得不答应我爸妈提出的婚约，对吗？为了永远不用再住那种小房子。”
她的声音放得很轻。不是质问的语气，反而有点小心翼翼。
裴贺看着温祝的眼睛，笑得坦荡：“婚约是我提出来的。”
温祝的眼睛睁大了一点。
“你——”
“我去找的伯父伯母。”裴贺说，“我跟他们说，我想跟你结婚。如果你喜欢孩子，可以领养一个，或者培养温家的侄子侄女，我都不在意，我只是想跟你结婚。他们考虑了很久，才答应的。”
温祝张了张嘴，没说出话来。
她无论如何也没想到婚约是这样来的！她一直以为这是自家父母率先提议的，哪怕裴贺现在看起来似乎是喜欢她的，可这个男人在最开始时肯定会心有不甘、权衡良久。
阁楼的光线很暗，窗户小，外面的光只能挤进来一点点，落在裴贺肩膀上，把他的半边脸照得亮一些，另半边藏在阴影里。眉骨、鼻梁、下颌线，每一道线条都清清楚楚。
温祝哑声问道：“那你……你为什么？”
为什么在我对你态度最差的时候提出了这样的婚约？为什么就这样做了一个看起来是把自己的一生都赔进去了的决定？