栾鹤那句“女朋友”说得云淡风轻，像是在叫一个再普通不过的称呼，但是带着若有若无的宠溺。
喻觅双的耳朵不争气地红了个透。她把脸埋在他颈窝里不肯出来，声音闷得像隔了一层棉花：“谁是你女朋友，我说过要跟你回去了吗？”
“你没说。”
栾鹤的手指还在她头发里，不紧不慢地顺着，“但你也没说不回。”
喻觅双张了张嘴想反驳，但发现自己确实没说过“不回去”这三个字。
她只是在说“把金笼子退掉”，在说“不许再利用白锦书”，她好像不知不觉间已经把“回去”当成了默认选项。
她咬了咬嘴唇，在心里把自己骂了八百遍。喻觅双你有点出息好不好！你跑了大半个中国，躲了这么多天，人家一句话你就乖乖回去了？
但她的身体比她的脑子诚实。，她赖在栾鹤怀里不肯动，闻着那股檀香味，觉得全世界的安全感都在这几尺见方的木板床上。
“喻觅双。”
栾鹤忽然叫她的名字，声音比刚才低了一些。
“嗯？”
“那天晚上——”
他顿了一下，像是在斟酌措辞，“酒店那天晚上，你有没有来找过我？”
喻觅双的身体僵了一下。她埋在他颈窝里的脸微微发烫，心跳从“平稳”直接跳到了“警报”。
她当然知道他问的是哪天晚上。就是那晚，她喝醉了，他中药了，两个人稀里糊涂地发生了关系。第二天她落荒而逃，系统抹掉了所有人的记忆，只剩下他像是梦又不像梦的感觉。
喻觅双张了张嘴，想说“有”。
既然两个人已经在一起了，没必要瞒着。发生了就发生了，名正言顺的男女朋友，有什么不能承认的？
她甚至觉得这是一个机会——把话说清楚，把那晚的事摊开来，告诉他她不是不愿意，她只是害怕。怕他觉得是她趁人之危，怕他们之间的关系会因为那一夜变得复杂又尴尬。
但系统的声音在她脑子里炸开了，带着惊恐的急促：“叮——宿主请慎重！男主及相关人员的记忆已经被系统修改，如果宿主现在承认那晚的事，会引发人物记忆的严重混乱！”
“男主会质问宿主——为什么监控没有拍到？为什么周秘书不记得？为什么所有证据都显示宿主没有出现过？宿主无法解释这些问题，除非暴露系统的存在。请宿主三思！”
喻觅双的那句“有”，卡在了喉咙里。