这是一个导演的功力。
更难得的是，刘一菲对女性角色的理解比张壹白高出不止一个档次。
方茴不是受害者，沈晓棠不是小三，林嘉茉不是工具人。
每一个女性角色都有自己的立场、自己的选择、自己的命运。
沈晓棠知道陈寻有女朋友，她没有刻意勾引，只是在陈寻靠近时没有拒绝。
她有她的私心，也有她的底线。
最后知道陈寻和方茴之间发生了什么后，她主动退出，不是因为她“懂事”，而是因为她看清了——这个男人还没长大。
这样的处理，让观众恨不起来任何一个人。
恨不起来，就只能哭。
点映场的反馈印证了这一点。
陈祉希在电话那头继续汇报：“很多观众都说，本来以为是那种狗血青春片，结果看完被治愈了。”
“还有人说，这才是他们经历过的青春，没有那么多狗血，只有一些说不清道不明的遗憾。”
豆瓣短评区有人写：感谢刘一菲，终于有人把青春拍成了青春，而不是车祸堕胎出国三部曲。
苏槿笑了笑，道：“继续盯着，让宣传团队保持节奏，口碑要稳住，不要飘。”
“明白。”
挂断电话，苏槿看着窗外飞速后退的街景，思绪飘得有些远。
张壹白的问题，其实不只是张壹白的问题。
那是那一代导演的通病，他们太想拍出“史诗感”，太想把青春升华成某种“时代记忆”，结果反而丢失了青春最珍贵的东西：真实。
青春是什么？
不是每个人都经历过轰轰烈烈的爱情，不是每个人都有一群可以出生入死的兄弟，不是每个人都有什么刻骨铭心的遗憾。
大多数人的青春，就是上课、考试、暗恋、毕业、散场。
那些说不清道不明的小情绪，那些还没来得及开口就结束的故事，那些在多年后想起还会会心一笑的瞬间——这些才是青春。
刘一菲懂这个。
因为她自己就是从那个年纪走过来的。
她没有被商业片洗脑，没有被市场裹挟，她记得自己十几岁时在想什么、怕什么、期待什么。
所以她拍出来的方茴，不是符号，是人。
苏槿忽然想起刘一菲那天在公司楼下说的那句话：“当了导演之后，才明白你当初有多不容易。”
她说的是真心话。
从演员到导演，看起来只是换了个身份，实际上是从“被表达”到“去表达”的跨越。
演员只需要理解角色，导演要理解所有人。
演员只需要对自己负责，导演要对整个剧组负责。
演员只需要演好一场戏，导演要想好每一场戏怎么接、怎么转、怎么收。
这种压力，只有做过的人才知道。
刘一菲扛住了。
不仅扛住，还交出了一份远超预期的答卷。
苏槿忽然有些好奇，刘一菲下一部会拍什么。
她尝到了导演的甜头，有了第一次的成功，后面只会越来越自信。
以她的性格，估计不会满足于一直拍青春片。
她会想尝试更多类型，更多可能。
也许有一天，她会成为这个行业里真正的大导演。
到那时，他们再见面，就不再是“苏槿和刘一菲”，而是“苏导和刘导”。
这个称呼，挺有意思。
迈巴赫驶入胡同，停在四合院门口。
苏槿下车，推门而入。
院子里，刘师师正坐在廊下晒太阳，手里拿着一本书，听见动静，抬起头来。
“回来了？”
“嗯。”
苏槿走过去，在她身边坐下，轻轻揽住她。