他把拨浪鼓重新揽回怀里，整个人往被子里缩了缩，只露出半张脸和一双眼睛。
但那双眼睛，还在看着顾寒霆。
没有移开。
顾寒霆的嘴角微微牵动了一下。
他站起身，膝盖因为蹲太久而发出了一声轻响。
“明天我早点回来。”
这句话说得很轻，像是对儿子说的，又像是对自己说的。
顾时安的睫毛扇了两下。
【……随便。】
【来不来的，本少爷无所谓。】
【反正穷女人会在。】
他把脸彻底埋进围嘴里，只剩一小撮头发露在外面，呼吸渐渐绵长起来。
顾寒霆在床边又站了片刻，才转身朝门口走去。经过江念身边时，他的脚步顿了一下，声音带着几分不确信。
“他刚才推拨浪鼓……是什么意思？”
江念抬起头，认真地回答：“他在告诉您，这是他最喜欢的东西。能让您碰一下，说明他认您。”
顾寒霆的手搭在门框上，指节收紧了一瞬。
他没有再说话，点了点头，走了出去。
脚步声在走廊里渐渐远去，依旧是来时那种刻意放轻的节奏。
江念回头看了一眼婴儿床。
顾时安的呼吸已经平稳下来，小身子蜷在被子里，拨浪鼓被他牢牢护在胸前。围嘴的一角翘起来，搭在他的下巴上，随着呼吸轻轻起伏。
她走过去，帮他把围嘴角掖好。
指尖刚碰到布料，顾时安的嘴唇就动了一下。
【……明天。】
【如果他真的早回来。】
【本少爷可以考虑。】
【再让他碰一下。】
江念嘴角弯了弯。
这对父子，一个不会表达，一个不肯承认。