踩踏机是一台固定在地面的大型设备。
宽大的靠背座椅，前面伸出两根连杆，末端各连着一块踏板。
赵晓龙靠坐在座椅里。
护工弯腰，把他两只脚分别放上踏板，用尼龙粘扣固定住脚背和脚踝。
一切就绪。
护士走过来，按下底座上的绿色启动键。
电机嗡地转起来。
踏板开始自动旋转，带着赵晓龙那两条干瘪的腿做机械的圆周踩踏。
膝关节被动屈伸，大腿肌肉在皮下松垮地晃动，完全跟不上机器的节奏。
这是孙军给赵晓龙定下的方案。
沉睡四百天。
骨钙大量流失，肌肉重度萎缩，关节囊挛缩，肌腱弹性丧失。
光靠药物和针灸只能解决神经层面的问题。
骨骼和肌肉必须用纯粹的物理外力去拽，去拉，去压，一点一点把这具废用的躯壳唤醒。
踩踏机的转速恒定，每分钟十五圈。
赵晓龙的脸拧成一团。
膝盖每完成一次屈伸，他的嘴角就疼得抽搐一下。
李素珍站在旁边看着，手指绞着毛巾，嘴唇抿成一条线。
又是二十分钟。
护士按下停止键，踏板转速渐缓，停住。
林易蹲下身，解开赵晓龙脚上的粘扣，两手托住他的右小腿，慢慢做了几次被动屈伸。
指腹按在股四头肌上，肌纤维松松垮垮，手指一按就陷下去，几乎摸不到肌肉的体积。
但有了变化。
林易用拇指推了一下髌骨外侧。
赵晓龙的膝盖微微一紧，小腿有了轻微的抵抗力。