“爸,他盯了林家这么多年。”
“盯就盯。”
陈大炮把面条下进滚水。
“王秀芝盯十年,李文达盯十年,孟庆海盯一阵,严老狗盯三十七年。”
他用筷子搅了两圈。
“一个个轮着来,还挺会排队。赶集都没他们勤快。”
老泥没憋住,喉咙里漏出一声笑,又很快低头添柴。
林玉莲也弯了弯唇。
她刚笑了一下,又把登记本往膝上按了按。
“爸,我刚才在柜台后面打盹,梦见我爹了。”
灶房里静了下来。
老泥手里的柴停在半空。
陈大炮动作也慢了半拍。
林玉莲看着火。
“他穿着长衫,站在柜台后面,拨铁算盘。”
“我喊他,他没回头。”
“他一直算账,算盘珠子响得快。”
老泥手里的柴落到地上。
啪。
他弯腰去捡,背过去,肩膀压得很低。
陈大炮把面捞进碗里。
“他说啥了?”
林玉莲摇头。
“他把账本往我这边推。”
“我想接,手上全是水,纸一碰就皱。”
她低头看自己的指尖。
“爸,我怕我守坏了。”