灶膛里的火烧得很旺。
陈大炮蹲在地上，把劈好的松柴一根根塞进去。火苗舔上铁锅底，锅壁发出沉闷的响。
五花肉是从仓库里翻出来的最后一条好货。
腌了三个月，肉皮泛着琥珀色。
陈大炮把肉拖出来，拿刀背刮干净皮上的盐粒，切成两指宽的方块。
刀落在案板上，一下一下，又稳又慢。
林玉莲坐在桌边。电报纸被她攥出了褶子。
陈宁趴在她怀里睡着了，小手还抓着衣服的一角。
“即刻围攻恒丰祥。”
纸上六个字已经洇开。
林玉莲看了很多遍。看完，又把账本往上压了压。
陈建锋靠在门框上，右小腿的纱布渗出一块暗红。他嘴里还嚼着从黄鱼礁带回来的最后半口鹅肉饼，咽下去的时候喉结动了一下。
锅热了。
陈大炮没倒油，直接把肉块皮朝下丢进干锅。
猪油从肥膘里滋滋地逼出来，肉皮贴着铁锅滑动，焦边卷起来，香气一股一股往外冒。
“爹。”陈建锋开口了，声音发哑。
陈大炮没回头。他从碗里捏了一小撮冰糖扔进锅里，糖粒碰上热油，迅速化开，裹住肉块，颜色从白转黄再转红。
“爹，岛上的事还能审。沈骨梁的半本户籍残册在我手里，刘处长也扣着。但上海那头……”
陈建锋停了一下。
“恒丰祥要是出事，玉莲娘家的根，又得让人刨一遍。”
锅里的糖色起了泡。
陈大炮拿铁铲翻了两下，倒进半碗酱油，黄酒跟着浇上去。酒气蒸腾，满屋子都是酱香。
林玉莲低着头，声音很轻。
“爸，我不怕钱没了。”
她顿了顿。
“我怕我爹留下的牌匾，又落到那帮人手里。”
陈大炮把锅铲往锅沿一磕，铁碰铁，脆响。
“哭丧脸收起来。”