这七天，她们听过庄园主的声音。
隔着广播，隔着终端，隔着规则，隔着那层让人发怵的幕后阴影。
他像一只手，看不见脸，却能随时把人从名单里捞出来，再扔进另一个池子。
在很多人的想象里，能做出这种事的人，应该是个上了年纪的财阀。
再不济，也该是那种常年混夜场的富二代。
眼底发虚，精神被酒色掏得只剩一层皮。
苏牧从二楼转角走出来。
没有刻意停顿，也没有什么霸总式的西装敞扣慢镜头出场。
没有再站在阴影里，也没有躲在任何监控死角。
单手插在裤兜里，步子随意得像在逛自家客厅，顺着旋梯一级一级往下走，入大厅中央那片最亮的无主灯光区。
暖黄色的灯从穹顶洒下来，他走到哪，光就跟到哪，像全世界的聚光灯都长了眼。
灯落在他肩上，也落在他腕间那块理查德米勒上。
表盘反射出一道碎光，一闪而过，像在提醒所有人。
这张脸不是哪个男大学生误入片场，而是刚才把她们人生按颜色分区的庄家本人。
七天以来，庄园主第一次把自己完整整地暴露在所有人面前。
没有广播里失真的电子音，没有二楼栏杆后面看不清的剪影。
五秒。
整整五秒钟，大厅里连一根针掉地上的声音都听得见。
对普通人来说，五秒也就是打开软件的前摇广告的时间。
可对大厅里的女生来说，这五秒长得像期末考试最后一道大题，题目看懂了，脑子不会了。
然后，有人倒吸了一口气。
不是那种客气的、礼貌的轻吸，是真的像被人捏住了喉咙，空气从牙缝里硬挤进去的那种声音。
紧接着第二道，第三道，此起彼伏。