苏牧没有多余的动作。
手镯扣上的那一刻，苏半夏的整条手臂开始发抖，嘴唇被咬出一道浅浅的白痕。
她做好了所有准备，包括腰下的枕头、手里的道具、还有那副大义凛然赴死的表情。
唯独没准备好苏牧从开局就直接火力全开。
审讯从第一秒就进入了正题。
苏半夏的呼吸在三十秒内被彻底打乱，之前在脑子里徘徊了十几遍的台词全部清零。
什么父亲还活着，什么母亲催生，什么苏牧你想不想要孩子。
这些话此刻全变成了碎片，在意识边缘飘了两圈就被冲散。
对付钻牛角尖的女人，苏牧向来只有一个办法。
让她连思考的力气都没有。
苏半夏的手指攥住床单，指节收紧又松开，反复了不知道多少次。
手镯发出的一阵阵轻微碰撞声，像是在替她计时。
她试图开口说点什么，嗓子里只漏出半个音节就被打断了。
苏牧没有给她任何喘息的窗口，每一次她刚刚找回一点理智，下一秒立刻又被推得更远。
这哪是什么小惊喜剧情。
这分明是物理层面的格式化。
苏半夏不知道过了多久，可能是一个小时，也可能更长。
她的手臂已经完全脱力，眼眶里的水雾从一开始就没有散过。
腰下的枕头更是早已被挤到了床角。
苏牧在某个她即将失去所有意识的瞬间，低下头，牙齿咬住她的耳垂。
然后带着一丝温柔的问道。
“现在可以说了吧，到底是谁惹我的财务总监不高兴了？”
苏半夏的防线在这一秒彻底垮掉。
不是因为这句话有多温柔，而是她在最脆弱的时候，面对他剥开一切的纵容，连撒谎的力气都没有了。
她的手臂绕紧苏牧的脖子，脸埋进他的肩窝，哭声断断续续。
“苏牧，我爸......没有死。”
苏牧抚摸她后背的动作顿了一下。
苏半夏的声音在发抖，断句乱得几乎听不清。