但这栋老房子的木楼梯根本不配合，每踩一级就嘎吱叫一声，比报警器还灵敏。
苏牧闭着眼没动。
脚步声在客厅门口停了大概四五秒，那扇没上锁的木门被慢慢推开了一条缝。
门轴发出一声刺耳的摩擦声，在安静的夜里格外清晰。
慕长歌侧着身子探进来半个头，借着窗外透进来的月光先往床的方向看了一眼。
她怀里抱着一个枕头，光着两只脚踩在冰凉的水泥地面上，轻手轻脚地挪到了床边。
她弯下腰，把脸凑近了想看看苏牧有没有盖好被子。
苏牧猛地睁开了眼睛。
“干嘛？”
慕长歌吓得整个人往后弹了一大步，怀里的枕头差点脱手飞出去。
“你你你没睡？”
苏牧撑起半个身子看着她，月光从窗户照进来，落在慕长歌的脸上和头发上。
她换了一套干净的居家服，看起来像是洗了两三百遍的旧棉布，颜色都洗没了，
但套在她身上松松垮垮的，反而有一种说不出的舒服感。
头发已经半干了，蓬蓬松松地垂在脸侧。
慕长歌站在黑暗里愣了好几秒，手指绞着居家服的下摆来回拧。
“我，我怕你睡得不习惯，给你拿个枕头下来。”
她把枕头往苏牧的方向推了推。
苏牧伸手接过枕头，垫到了脑后。
然后他不紧不慢地说了一句。
“枕头都拿来了，人呢？”
慕长歌的手指停住了。
“不留下来？”
月光底下，慕长歌的呼吸明显乱了。