那是她被关在别墅里的第二年，有一天晚上，他喝多了酒，不知怎么的就去了她的房间。
她缩在床角，看见他进来，整个人都在发抖，眼睛里全是恐惧。
他走过去，她往后退，退到无处可退，被他一把攥住了手腕。
她挣扎，他按着不放。
然后她忽然不挣扎了，抬起头看着他，眼睛里那种恐惧消失了，只剩下一种决绝的狠意。
“周意礼！”她开口，声音在发抖，却很清晰：“你要是再碰我，我们就一起死。”
他愣住了，看着她从枕头底下抽出一把水果刀，寒光一闪，架在了自己的脖子上。
刀刃贴着皮肤，压出一道血痕，血珠渗出来，顺着脖子往下流。
她握着刀，手在抖，但眼睛里的那种狠，是真的。
那时候他觉得她疯了。
后来他放开了她，转身走了出去。
那一夜他没睡着，脑海里全是她那个眼神，全是她说的那句话。
我们一起死！
这么多年过去了，他以为她已经变了，变得小心翼翼，变得唯唯诺诺，变得像一只惊弓之鸟。
可今天她让助理转告的那句话，让他忽然发现，她没有变。
那根骨头还在。
只是被他打断过太多次，学会了藏起来而已。
周意礼扯了扯嘴角，外面的雪不知道什么时候停了，阳光落在窗台上，亮得有些刺眼。
晚上的时候，林昭拖着疲惫的身子回到公寓，推开门，客厅的灯亮着，童可欣坐在沙发上，听见声音抬起头。
林昭刚想说什么，目光落在她脸上，愣住了。
童可欣的左脸肿了一块，眼角有一道淤青，嘴角也破了，虽然用粉盖过，但仔细看还是能看出来。
“可欣，你怎么了？”林昭快步走过去，在她旁边坐下，伸手想去碰她的脸，又怕弄疼她，手悬在半空，声音发紧：“谁打的？”
童可欣躲开她的手，扯了扯嘴角，想笑一下，却扯动了嘴角的伤口，疼得倒吸一口气：“没什么，遇到个难缠的客人，推了我一把，不小心撞墙上了。”
林昭看着她，眉头皱起来：“你骗我。”
童可欣愣了一下，随即笑了笑，拍着她的手：“真没事，就是撞了一下，你看我这不挺好的吗？”
林昭盯着她的眼睛，没说话。
童可欣被她看得有些心虚，垂下眼，过了几秒，忽然抬起头，看着她，认真说：“昭昭，你千万要记住我的话。”
林昭愣了一下：“什么？”
童可欣看着她，带着几分急切：“好不容易逃出来了，不管发生什么，都不要再回去。”
林昭的心里咯噔了一下。