苏漾住的地方在老城区，一片年代久远的弄堂。江亦骑着拐进去的时候，感觉像是穿越了时空——外面的马路是车水马龙的高楼大厦，里面是窄窄的巷子、斑驳的墙壁、头顶上乱七八糟的电线，像蜘蛛网一样在天空交织。两边的老房子挨得很近，窗户对窗户，站在这边能听到那边炒菜的声音。
弄堂里很热闹。这个点正是居民们活动的时候，几个老太太搬了小凳子坐在门口择菜，一边择一边聊天，声音不大但语速很快，杭城话像唱歌一样好听。一个老头穿着白背心在巷子里打太极，动作慢得像是被按了0.25倍速。地上蹲着一只橘猫，胖得像个毛球，正眯着眼睛晒太阳，对路过的江亦连眼皮都没抬一下。
江亦骑着小黑慢慢往里走，一边走一边看两边的门牌号。门牌很旧，有的已经掉了漆，号码看不太清楚。他找了半天，愣是没找到苏漾说的那个号。
他停下车，掏出手机给苏漾打电话。
“歪，”他说，“我到地方了，但是找不到门号。这弄堂里的门牌跟闹着玩似的，有的有我有的没有，有的有我看不清，我转了两圈了。”
电话那头苏漾的声音传来，带着一点刚睡醒的余韵，但比刚才清亮了一些：“你在那个胡同口？就是有个垃圾桶的那个？”
江亦左右看了看，确实有个垃圾桶，绿色的，盖子半开着，旁边放着一把破扫帚。
“对，有个垃圾桶。”
“你站在那儿别动，我出去接你。等我一下。”
挂了电话，江亦把小黑停好，从车把手上把早餐取下来，挂在拐杖上，然后点上一根烟，靠在车座上等着。他环顾四周，看着弄堂里的人来人往，忽然觉得这地方还挺有味道的。
老房子虽然旧了，但每一家都有自己的风格。有的窗台上摆着花盆，种着指甲花和太阳花；有的门口挂着鸟笼，里面的画眉在叽叽喳喳地叫；有的墙上爬满了爬山虎，绿油油的一片，把整面墙都盖住了。阳光从头顶的电线缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的影子，碎碎的，像打碎了一地的金箔。
江亦抽着烟，脑子里忽然冒出一个念头——早知道当时让江晚给租这里的院子好了。住在这种地方多有意思，早上被鸟叫醒，出门就能跟老头下棋，晚上在院子里乘凉，说不定还能遇到一个坐在墙头的向日葵小姐。
他想到这里，自己笑了一下。
就在他胡思乱想的时候，弄堂的那头出现了一个身影。
苏漾正朝这边跑过来。
她今天没戴口罩，穿了一件白色的宽松衬衫，袖子卷到手肘，下面是一条黑色的九分裤，脚上还是那双他见过的小白鞋。头发没有扎马尾，散着，随着跑动的动作在肩膀上跳来跳去。
阳光从墙檐和电线之间的缝隙里穿过，正好照在她跑动的方向上。她的脸一会儿被阳光照亮，一会儿被屋檐的影子遮住，明暗交替，像是有人在她脸上按着节拍器打光。
江亦怔怔地看着那抹跑动的阳光。
他说不清楚自己是什么感觉。不是心动——至少他不打算承认是心动。就是一种很奇怪的、说不清道不明的感觉，像是看到了什么很美好的东西，美好到他不舍得移开眼睛。阳光在她脸上跳跃，她的眼睛在光线下显得格外亮，那颗泪痣在阳光照到的时候闪了一下，像一颗小小的钻石。
苏漾跑到了他面前，微微喘着气，站定了。
她看着江亦，等了两秒，发现他没说话，也没动，就那么靠在电动车上，手里夹着烟，眼睛直直地看着她跑过来的方向，像是在看什么很远很远的东西，又像是什么都没在看。