声音清冷，像秋天傍晚的风，带着一点凉意，但不刺人。
“请问需要点什么？”
江亦被这声音从愣神里拽了出来，耳朵尖微微发热。他咳嗽了一下，咽了咽口水，努力让自己看起来正常一点。
“我拿一提可乐，”他说，想了想又补了一句，“再挑几串关东煮。”
姑娘点了点头，转身走到收银台后面，弯腰从柜子里拿出一个纸碗，放在台面上。动作利落，没有多余的话。
江亦拄着拐杖走过去，拿起纸碗，在关东煮的格子前面站定。萝卜、鱼丸、竹轮、魔芋丝……他随便挑了几串，把碗递回去的时候，手指差点碰到她的手——她缩得快，也不知道是有意还是无意。
姑娘接过碗，倒掉汤水，装袋，扫码，动作一气呵成。
“一共四十七块三。”
江亦掏出手机扫了码，提起打包好的可乐和关东煮，转身往外走。走到门口的时候，身后传来那句标准化的便利店送客语：
“谢谢惠顾。”
声音还是清清冷冷的，但尾音微微上扬，听起来倒不像是敷衍。
江亦推开门，走了出去。门关上的瞬间，他回头看了一眼。
透过玻璃，灯光暖洋洋地洒在店里，那个扎着马尾的姑娘已经转身走回了货架，踮起脚尖把最上面一排的饮料摆整齐。马尾辫随着动作轻轻晃了一下，在灯光下划出一道弧线。
江亦站在门口看了两秒，然后收回目光，慢悠悠地往公寓走。
楼道里的灯感应到了动静，啪地亮了。他上了楼，掏钥匙开门，换鞋，把拐杖靠在门边。先把可乐放进冰箱，又从橱柜里翻出一个玻璃杯，从制冰盒里倒出几块冰块，叮叮当当地落进杯子里，然后拧开可乐瓶，咕嘟咕嘟地倒满。
气泡在杯子里炸开，发出细微的声响。
他端着杯子，提着关东煮，走到阳台上，在小藤椅上坐下来。
夜风吹过来，不凉，带着一点杭城特有的湿润。楼下偶尔有车经过，车灯扫过街对面的梧桐树，影子在地面上晃了一下就消失了。远处的居民楼里亮着零零散散的灯光，大概有人在做饭，有人在看电视，有人跟他一样坐在阳台上发呆。
江亦喝了一口冰可乐。
气泡在舌尖上炸开，凉意顺着喉咙一路滑下去，整个人都跟着清醒了一下。他又咬了一口花枝丸，嚼了两下，抬头看了看夜空。
城市里的星星不多，零零散散的几颗，挂在漆黑的天幕上，若隐若现。
他靠在藤椅上，嘴里还嚼着花枝丸，含糊不清地念叨了一句：
“活着真好啊。”
又喝了一口可乐，补了一句：
“生活真好啊。”
说完自己都觉得这话有点矫情，但确实是真的。
上辈子他很少说这种话。每天睁开眼睛就是房租水电设备维护，闭上眼睛就是没写完的曲子没改完的谱子。活着这件事对他来说更像是一种惯性，谈不上好，也谈不上不好，就是那么回事。