深冬持续了很久。一月的冷风几乎没有停过，窗玻璃内侧的霜层白天化开一点，夜里又重新凝上。那罐陈酒表面的裂纹已经在封住之后没有再出现新的变化，那道极浅的痕迹在晨光里越来越淡。她每天早晨拉开窗帘的时候会确认它还在，但已经不再需要凑近了看。它就在那里，以它自己选择的方式存在于窗台的纹理中。
有一天下午，她正在厨房烧水，窗台上的那支竹笛被风吹动，在窗台台面上滚动了一小段距离。她走出来把竹笛捡起来，检查了一下竹面，没有新的裂痕。那道“人”字和那片颜色，区域仍然保持着原来的状态。她把它放回窗台上，调整了一下角度。
第二天早上，她看到那支竹笛又稍微偏离了一点位置。她没有把它放回原位，也没有调整它，只是让它在窗
相关阅读： 穿越成渣爹，我有签到系统、 抗战：无限子弹，独狼杀穿鬼子、 病秧子假死替嫁后，全家悔疯了！、 守寡堂姐抢糙汉？她怀孕干活悔哭了、 凶悍王妃专治各种不服、 四合院：从钳工学徒开读书攒技能、 努力就变强的我，被重生者曝光了、 中奖297亿后我开除老板踹绿茶、 穿越云南虫谷：献王妃求生指南、 持械入宋、
相关推荐： 哈利波特之法神、 综后宫之如何成为帝王的白月光、 贞观小闲王李慎李世民、 韦贵妃李世民、 玄幻：开局一身无敌大招、 开局捡漏正阳绿，我异能强度拉满、 诡目天尊、 武侠之气运掠夺、 形婚两年不同房，改嫁大佬被宠坏、 七零小可怜进城后被团宠了！、 停电亲错人，妹宝惹上冷傲机长、 刚认亲就流放？我在西北种粮仓、 六零糙汉团长凶又猛，乡下美人被宠上天、 婚后沦陷：禁欲总裁他夜夜索吻、 让你当赘婿，不是让你统一天下、 极速车神、 赘婿:开局爷爷送我一家千亿公司、 我都元婴期了,你跟我说开学？、 【历史直播】刷视频被老祖宗看到、 提离婚你装高冷，我发财了你发疯、 我在俄国当文豪、 帝皇的告死天使、 北海道赛马物语、 文娱：1990、 从霍格沃茨到斯翠海文、
