第三十三章被看见
感冒好了以后，林晚星回教室上课。
病了一场，人瘦了一点，脸小了一圈，下巴尖了。方棠说她看起来像没睡醒，她说本来就睡不醒。早上起床的时候嗓子还是有点不舒服，但已经不发烧了，头也不疼了。奶奶打电话来问她身体怎么样，她说好了，奶奶说让你多穿点你不听，她说知道了知道了。
周二中午，陆则安又来了。
她是在教室里收到他消息的。手机震了一下，她拿起来看。
“出来。”
就两个字。没有“在学校吗”，没有“有空吗”，就是“出来”。像是他知道她一定在，一定有空，一定会出来。
她不知道他为什么这么确定。
她把手机揣兜里，跟方棠说“我去一趟小卖部”。方棠正在啃苹果，嘴里嚼着，含含糊糊地嗯了一声，没抬头。
她出了校门。
那辆银灰色的车停在老位置，马路对面，靠着那排行道树。梧桐树的叶子比上次茂了一些，嫩绿的叶片在风里抖，阳光从树叶缝隙里漏下来，在车身上投下碎碎的光斑。
她走过去，拉开车门坐进去。
车里没开空调，车窗开了一条缝，风从缝里钻进来，带着春天泥土的气息，还有一点青草的味道。方向盘上搭着他的手，手指头松松地握着，指节分明，指甲修得整齐。他穿着那件深灰色的薄外套，跟上次来的时候差不多，头发好像又剪了，鬓角齐整。
“有事？”她问。
“顺路。”他说。
她看了一眼后座。这回没有奶茶，也没有栗子，没有袋子，没有纸盒。副驾上放了一个文件袋，鼓鼓囊囊的，牛皮纸的，边角磨得更毛了。袋子口用线缠了一道，线头露在外面，细细的，白色的。
车里安静了一会儿。只有风从车窗缝里钻进来的声音，咻咻的，像有人在远处吹口哨。
“你感冒好了？”他问。
“好了。”
“嗯。”
就这一个字。不是“那就好”，不是“多注意身体”，就是“嗯”。但他在她生病的时候开了四十分钟的车送来药和粥，现在问她好了没有，她说好了，他说嗯。
她不知道这个“嗯”是什么意思。是“知道了”，还是“那就行”，还是别的什么。她没问。
“你那个项目——”
“差不多了。”他说。
又是“差不多”。上次说“差不多”，这次还说“差不多”。到底差多少？她没有追问。不是不想问，是觉得问了他也不会说。他说话永远是那种调子，不急不慢，不多不少，给你一个字你就接着，给你两个字你就存着，多一句都没有。
她推开车门，下了车。关上车门的声音在安静的街边有点响，她顿了一下，往校门口走了几步。
正好碰上方棠从外面回来。
方棠手里拿着一个煎饼，塑料袋套着，热气把袋子撑得鼓鼓的，透明袋子的内壁凝了一层水珠。她嘴里嚼着，腮帮子鼓了一边，看见林晚星从车上下来，眼睛一下子瞪圆了。
林晚星想走，方棠已经跑过来了。煎饼在手里晃着，塑料袋哗啦哗啦响。
“那是谁？”方棠看着那辆车开走，声音都变了。车尾灯亮了一下，拐过街角，银灰色的车身消失在行道树后面。
“亲戚。”林晚星说，往教室走。
“什么亲戚开那么好的车？”方棠跟在后头，煎饼也不吃了，嘴里的还没咽下去，含含糊糊地说，“你骗谁呢，上次说项链是你爷爷送的，结果是人家送的。这回又说是亲戚，我看你就是——”
“方棠。”
“干嘛？”
“别说了。”
方棠翻了个白眼，咬了一口煎饼，煎饼里的薄脆咔嚓响了一声。她不说了，但脸上挂着笑，那种“我知道了但我不拆穿你”的笑，嘴角往上翘着，眼睛眯着，像是手里握着一个秘密，不用说出来，自己高兴就行了。
林晚星走在前头，方棠跟在后头。两个人隔了两三步，脚步声在走廊上回响。走廊里有别的同学，有人认出了方棠，喊了她一声，方棠回头应了一句，又追上来了。
回到教室，林晚星坐下来，拿出下节课的课本。方棠坐在她旁边，把煎饼放在桌上，用课本压住塑料袋的角，怕被风吹走。
“他为什么老来？”方棠小声问。
“顺路。”
“他公司不是在姑苏吗？顺什么路？”