时近黄昏，夕阳将这座并州治所的城墙染成暗红色。城墙高约三丈，夯土包砖，墙头插满后赵的黑旗，在晚风中猎猎作响。城门处排着长长的队伍，有商队，有流民，有押送粮草的郡兵。守门的羯族士兵穿着皮甲，手持长矛，对每一个进城的人都要盘查。
陈玄枢的牛车排在队伍末尾。他跳下车，活动了一下僵硬的腿脚。连续七日的赶路，风餐露宿，所有人都疲惫不堪。但此刻，没有人敢松懈。
他仔细观察着城门处的动静。
守门士兵的盘查很随意——对汉人商队，主要是查看货物，收取入城税；对胡人，则几乎不查。几个衣衫褴褛的流民想混进城，被士兵用矛杆抽打出来，哀嚎声在黄昏的空气中格外刺耳。
轮到陈玄枢时，一名满脸横肉的羯族士兵走过来，用生硬的汉语问：“干什么的？”
“行商，贩皮毛。”陈玄枢躬身回答，从怀里摸出一个小布袋，悄悄塞过去，“军爷辛苦，一点心意。”
士兵掂了掂布袋，听到里面铜钱碰撞的声音，脸色稍缓。他走到牛车旁，用矛尖挑开草席一角，看到下面堆叠整齐的皮毛。
“都是好货啊。”士兵咧嘴笑了，露出黄黑的牙齿，“从哪儿来的？”
“北边草原收的。”陈玄枢赔笑，“今年皮毛行情好，想进城卖个好价钱。”
士兵没再多问，挥了挥手：“进去吧。税钱，一车五十钱。”
陈玄枢连忙数出三百钱递过去。士兵收了钱，让开道路。
牛车缓缓驶入晋阳城门。
城内的景象让陈玄枢心头一沉。
街道两侧的店铺大多关门歇业，门板上贴着官府的封条。开着的几家，掌柜也都无精打采地坐在柜台后，眼神空洞。街面上行人稀少，偶尔有几个汉人百姓匆匆走过，都是低着头，贴着墙根，生怕引起注意。反倒是几个喝醉的羯族士兵，勾肩搭背地在街上横冲直撞，大声说笑，无人敢拦。
空气中弥漫着一股奇怪的味道——是焚烧后的焦糊味，混合着牲畜粪便的腥臊，还有某种若有若无的、甜腻的腐败气息。
陈玄枢让车队在一家客栈前停下。客栈招牌上写着“悦来”二字，但门板破了一半，用草席勉强遮挡。掌柜是个五十多岁的汉人老头，佝偻着背，见有客人来，连忙迎出来。
“客官住店？”
“六辆车，十三个人，住两晚。”陈玄枢说，“车马要喂好料。”
“明白，明白。”掌柜点头哈腰，引着车队从侧门进后院。
安顿好车马，陈玄枢独自出了客栈。他没有走大街，而是拐进一条小巷。巷子狭窄阴暗，两侧的土墙斑驳剥落，墙根处长满青苔。他按照记忆中的路线，七拐八绕，最终停在一扇不起眼的木门前。
门上有铜环。他拉起铜环，敲了三下，停顿，又敲两下。
门内传来脚步声。门开了一条缝，露出一张苍老的脸。
“找谁？”
“找张伯。”陈玄枢低声说，“河北陈氏，玄字辈。”
老人的眼睛在昏暗的光线中闪了闪。他打开门，让陈玄枢进去，随即迅速关上门。
院子很小，只有三间土屋。老人引着陈玄枢走进正屋，点亮油灯。昏黄的灯光照亮了屋内的陈设——一张破旧的木桌，两把椅子，墙角堆着些杂物。
“你是陈家的？”老人问，声音嘶哑。