“炒饭、炒面”
“理头”
“生日蛋糕”
字体不一，有的工整，有的歪斜，透着一股粗粝而质朴的生活气息。
甚至还能看到几个穿着体能短袖、趿拉着拖鞋的老兵，正蹲在某个小店门口的树荫下。
端着一次性饭盒，埋头扒拉着什么，估计是偷偷溜出来改善伙食的。
空气里仿佛都飘来了那股混杂着油烟、汗水和廉价洗发水味道的、独属于新兵训练旅营区周边的气息。
王昊天望着窗外飞速掠过的这一切，眼神有些发直，几秒钟后，才从胸腔里，长长地、缓缓地呼出了一口气。
那气息悠长，带着一种难以言喻的复杂情绪，仿佛要把胸中某种积压的、关于“又回来了”的荒谬感和宿命感，一并吐出去。
“大爷的……”
他低声咕哝了一句，声音里听不出是感慨还是自嘲：
“我怎么感觉……”
“我好像昨天才从这儿滚蛋，灰都没拍干净呢，这转头就又给送回来了？”
他微微偏过头，视线透过后视镜，落在后排座位上。
李大蛋和张虎一左一右靠着车窗，也刚从浅眠中被司机的招呼声唤醒，正揉着眼睛，有些茫然地望向窗外。
另外一个老兵老李则已经坐直了身体，默默整理着自己的作训帽。
当李大蛋和张虎的目光，同样被窗外那无比熟悉、却又因身份转变而显得有些陌生的街景和营区轮廓所捕获时。
两人脸上的睡意迅速褪去，取而代之的是一种混合着惊讶、怀念和一丝恍然的复杂神情。
去年此时，他们就是坐着一辆类似的军车，怀着忐忑、兴奋和无数问号，被拉进了这片山坳。
那时的他们，穿着不合身的作训服，肩章光秃，看什么都新鲜，也看什么都带着点新兵的怯懦和不知所措。
眼前这条通往营门的道路，他们用双脚丈量过无数遍，跑过五公里，冲过圈。
也曾在公差勤务时，偷偷瞄过路边小店玻璃窗后那诱人的炒饭和冰镇饮料。
那些简陋的广告牌，曾是他们枯燥训练生活中，对“外面世界”最直观、也最接地气的想象符号。
而现在……