大伯把U盘插进电视。电视屏幕闪了一下，出现了画面。出租车，夜晚，城东路口。一个女的上了车。长头发，红衣服。脸看不清，因为低着头。
车开了一路。女的没说话。到了城西老小区，车停了。女的下了车。
画面很清晰。她打开了车门，走出去，关上了门。
但王旭注意到一个细节——车门关上的时候，没有声音。
“你再放一遍。”他说。
大伯倒回去，再放一遍。
这一次，王旭盯着那个女的看。她下车的时候，脚没有着地。
“她不是人。”王旭说。
男人的脸白了。
“那她是什么？”
“鬼。”
“她要干什么？”
“不知道。”王旭想了想，“她是不是有什么话想说？”
男人想了想。
“她上车的时候，说了句什么。我没听清。”
“说了什么？”
“好像是……‘回家’。”
王旭看着屏幕上的那个红衣服女人。
“你记不记得她下车的具体位置？”
“记得。城西老小区，7号楼楼下。”
“今晚，你带我去。”
男人的手又开始抖了。“去那儿干嘛？”
“找她。”
晚上十一点，王旭和大伯上了出租车。男人开车，手还是有点抖，但比刚才稳了一些。大伯坐副驾驶，王旭坐后排。
城西老小区。7号楼。
楼下有一盏路灯，光很暗，照着地上的落叶。王旭下了车，站在路灯下。他闭上眼睛，用阴阳眼看。
楼里有很多东西。有人，有鬼。人住二楼、三楼、四楼。鬼在一楼。
“她在哪儿？”男人从车窗探出头来。
“在一楼。”王旭走过去，走到一楼的窗户前。窗户关着，窗帘拉着。但窗帘后面有光——不是灯光，是鬼火那种光，幽幽的，绿色的。
王旭敲了敲窗户。
窗户开了。
窗帘后面站着一个女人。长头发，红衣服。她的脸很白，白得像纸。眼睛是两个黑洞。
“你是那天坐他车的人？”王旭问。
女人点了点头。
“你为什么坐他的车？”
女人想了想。
“我想回家。”
“这里是你家？”
“不是。我家在城东。但我进不去。”
“为什么？”
“门上有东西。一个黄色的纸，贴在上面。我进不去。”
王旭的心一沉。
符纸。又是炼药堂的符纸。
“你家在城东哪儿？”
“安平路。老洋房。”
王旭的手停了一下。
安平路。那栋老洋房。他去过。那栋楼里的三个鬼已经被他放走了。
“你叫什么名字？”
“陈月。”
“你什么时候死的？”
“不记得了。很久了。”