苏若楠说：“你认识物资局的人？”
于正国笑道：“不认识，但我有一个战友在物资局隔壁的供销社上班，老周那事就是他跟我说的。”
于正国连着盯了周德宝五天。白天正常上班，晚上周德宝骑自行车出厂。
于正国就骑着他那辆旧凤凰跟在后头，不敢跟太近，保持在一条街的距离。
头三天周德宝都是直接回厂里分的宿舍，锁上门就不出来了。
到了第四天晚上，周德宝在路口拐了个弯，拐进一条窄巷子，停在一扇灰扑扑的小木门前，左右看了一眼，才敲门。
门开了，出来一个女人。于正国蹲在巷口的煤堆后面，看着那女人把周德宝迎进门，门又关上了。
于正国看着那间屋子灯亮了一会儿，又灭了。
他又等了两分钟，确认里面不会再有人出来，才起身推着自行车走了。
他不是往家走，是去厂里仓库。仓库后面堆着一捆旧油毡纸和半桶废机油，没人管也没人锁，是他前几天就盘好的存货。
他把油毡纸裁成两尺见方的块，在油桶里浸透了机油，用旧报纸裹好，塞进自行车后座的帆布包里，。
又顺手拿了几根火柴。他骑车绕回那条巷子的时候没有走正街，从巷子另一头绕进去，在一处墙根底下停下。
墙边堆着半截破旧的木梯子，是邻居家修房顶留下的。
他掂了掂木梯，轻得随时可能散架，但还能撑得住一个人。
他把梯子搭在墙头，踩了两脚确认能撑住人，然后把油毡纸和火柴塞进怀里，翻了上去，摸到那间瓦房的后屋檐。
他蹲在屋脊上，把浸了机油的油毡纸搁在瓦片缝隙里，划了一根火柴。
引燃了油毡纸的边角，火苗顺着油迹蔓延，沿着瓦片缝隙往下淌，很快在屋檐边缘烧起了一片暗红色的火舌。
火不大，但烟很浓。黑灰色的烟顺着屋檐往院子里灌，很快漫进天井里，弥漫开来。
火光映在墙面上，映在窗玻璃上，把整条巷子的阴影都烧出了轮廓。