我蹲下来，用手摸了摸那条痕迹，然后沿着痕迹的方向看过去——从沙发一直延伸到大门口。
林峰蹲到我旁边：“什么情况？”
“有人来过。”我说。
“你怎么知道？”
“面条只吃了一半。”我指了指茶几上的碗，“我爸吃饭有个习惯——不管多没胃口，一定会把碗里的东西吃完。他是苦过来的，见不得浪费粮食。只吃一半，说明他是在吃饭的过程中突然被打断了。”
林峰皱眉：“也可能是他不想吃了。”
“那烟头呢？”我指了指烟灰缸，“三个烟头，全都摁得很用力，烟嘴都变形了——这是他紧张时的习惯。他在等什么人，或者等什么事发生。”
我站起来，走到大门口，蹲下检查门锁。
锁是完好的，没有被撬过的痕迹。
“你确定有人来过？”林峰还是不太相信，“看守的同事说，六点钟送饭的时候门是锁着的，没有异常。”
“送饭的是从外面锁的门。”我说，“如果有人从里面开门把人放进来，再锁回去——外面看不出来。”
“谁会让你爸主动开门？”
我沉默了几秒钟，然后说：“一个他认识的人，一个他信任的人。”
走廊里传来急促的脚步声，又一个警员跑过来：“林队！找到沈卫国的踪迹了！”
“在哪？”
“城东客运站的监控拍到了他的画面——晚上七点二十三分，他一个人进了候车大厅，买了一张去临市的长途车票。”
林峰转头看我：“他怎么去的客运站？安全屋到客运站开车都要四十分钟，他一个刚逃出来的人，怎么过去的？谁送的他？”
我没有回答他的问题。
我脑子里想的，是另一件事。
我爸这辈子最大的愿望，就是看到我平平安安地过日子。他刚从冤狱里出来，好不容易父子重逢，他没道理逃跑——除非他发现了什么比他的命更重要的事。
而能让他这种人奋不顾身的，从来只有一件事。
我掏出手机，翻开手机备忘录里，我按照妈妈信里的坐标拼出的那句话——“王一平记的东西在书脊里面，拆开看到了。”
可那句话后面——还有半句。
妈妈的笔迹在纸的下半部分，字迹更淡，像是仓促写下的——我只看了一眼，当时审讯在即，我没来得及深思。
我重新展开那封信，目光落在最后几行字上：
“别让他知道你看过这封信。还有——记住，沈逸，你爸当年不是被抓的。他是自己走进去的。”
我的手停在半空。
我爸是……自己走进监狱的？
这封信里妈妈写下的最后一行字，像一记重锤砸在我的心口——所有我以为我知道的真相，在这一刻全都翻了个面。我猛地抬头看向窗外夜色，心里只剩下一个念头：我爸发现了什么，才会在刚刚洗清冤屈的时候选择再次消失。他一定是知道了我不曾注意的事情，才会毫不犹豫地逃出安全的庇护所，一个人去了客运站。
而能让他这样做的，只可能是一个人。
他去找那个人了。
那个让他心甘情愿走进监狱、背负十年冤屈的人。
我攥紧那封信，纸的边角硌进掌心——痛，但让我更清醒了。
我爸不是猎物。
他从来都不是猎物。
他是一枚在棋盘外藏了十年的棋子——而现在，他决定自己走进棋盘里。