东江市区的第一印象——安静。
不是那种周末下午的安静。
是手术室的安静。
林度的车从城东高速出口下来，沿着主干道往市中心方向开。
三公里的路，两侧的店铺十有八九拉着卷帘门。
没拉卷帘门的，门上也贴了一张白色的纸条。
纸条上的内容大同小异。
“因环保整顿需要，本店暂停营业。恢复时间另行通知。”
落款：XX街道综合执法办公室。
有的纸条贴得很整齐，四个角都用透明胶带粘好了。
有的纸条贴得歪歪扭扭，大概是执法人员赶时间，随手往门上一拍。
林度让司机放慢速度。
他摇下车窗，一条街一条街地看过去。
一家兰州拉面馆。关了。
一家黄焖鸡。关了。
一家沙县小吃。关了。
一家“东江老卤面”。门口的招牌灯还亮着，但门锁着，窗户上糊着封条。
封条的纸质很差，风一吹，边角翘起来，露出下面玻璃上贴的营业执照。
营业执照旁边还贴着一张健康证和一张食品经营许可证。
证照齐全。
但关了。
为什么？
因为煮面条会冒蒸汽。
蒸汽算不算“冒烟”？
在那份通知的语境里——算。
林度继续往前开。
经过一个十字路口的时候，他看到路边蹲了一排人。
七八个。