当然没人回答。
“在不该拿的人的口袋里。”
他把双手撑在讲台边缘。
“我们是公务员。公务员的'公'字怎么写?八和厶。把'私'字拆开,上面加一个'八'——八方,天下。”
“天下为公。”
“不是天下为私。”
“我们的工资是纳税人发的。我们坐的椅子是纳税人买的。我们开的车是纳税人加的油。”
“我们是服务员。”
他的声音没有提高。但每一个字都砸在了地板上。
“不是大爷。”
“谁要是觉得自己是大爷——门在那边。”
他抬手指了一下礼堂左侧的安全出口。
绿色的指示灯亮着。
全场没有一个人往那个方向看。
也没有一个人站起来。
沉默持续了大约五秒。
主席台正中间的位置上,一双手拍了起来。
掌声不响。但节奏很稳。
一下。两下。三下。
省委书记。
老书记坐在那里,头发全白了,戴着老花镜。他拍手的动作不快,但每一下都拍得很实。
掌声从主席台中央开始,向两侧蔓延。
前三排。中间几排。最后几排。
从零星到密集。
从勉强到真诚——