在省委大院里的口碑是四个字——“两袖清风”。
不抽烟。不喝酒。不出入高档会所。饮食清淡。穿衣朴素。唯一的爱好——字画。
一个干了三十年的正厅级干部，名下房产一套，存款六十二万，开的车是单位配的本田雅阁。年度个人事项报告年年过审。纪委的清廉典型名单上，他排第三。
干净。
太干净了。
林度盯着屏幕上齐墨缘的照片。照片是省文化厅官网上的标准证件照。穿西装。打领带。两鬓有白发。表情温文尔雅。
“五千块买的800万。”
他把这张门票从文件夹里重新拿出来，夹在了笔记本的空白页里。
然后他拿起手机，给方平山发了条消息。
“老方，本周六下午有空吗？”
“怎么了？”
“陪我看画展。”
“……你什么时候有这种雅兴了？”
“不是雅兴。是工作。”
方平山没再问。他跟林度配合了快一年，已经学会了一件事——林度说“工作”的时候，后面跟着的事，通常不太轻松。
林度把手机放下。
窗外，省委大院里那排冬青树上落了一层薄霜。十二月了。入冬了。
他的目光从窗外收回来，落在笔记本里那张铜版纸门票上。
烫金的边框。精致的排版。VIP展厅。
——贪腐有两种。一种是粗糙的。现金、转账、房子、车。查起来不费脑子，顺着钱的流向走就行。
另一种是精致的。
精致到把贪字裹上文化的外衣。裱进画框。挂在墙上。标上“五千块淘来的”。
然后众人拍手——好眼光！好品位！好清廉！
林度合上了笔记本。
周六。看画展。